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"Definindo a mulher, cada escritor de­
fine sua ética geral e a idéia singular que 
faz de si mesmo. É também nela que, muitas 
vezes, ele inscreve a distância entre seu pon 
to de vista sobre o mundo e seus sonhos ego- 
tistas. A ausência ou a insignificância do 
elemento feminino no conjunto de uma obra jâ 
é sintomática: esse elemento tem uma extrema 
importância quando resume em sua totalida­
de todos os aspectos do Outro."
SIMONE DE BEAUVOIR
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RESOMO
O presente trabalho propõe uma re-eleitura da obra tea­
tral de Nelson Rodrigues, enfocando a Mulher como elemento-cha 
ve de suas peças. Pela própria relevância atribuída pelo autor 
ãs personagens femininas, fazendo-as protagonistas de seu tea­
tro, sente-se, através da trajetória seguida por suas peças, 
uma quase premência de se trabalhar este rico filão inserido 
numa visão nova (para a época) da sensibilidade feminina e num 
tratamento diferenciado da mulher, com suas mazelas e frustra­
ções - fatos que passaram despercebidos da grande maioria dos 
teatrólogos, seus contemporâneos. A mulher tripartida inte­
riormente, oscilando entre os planos da Realidade, Memória e 
Alucinação, de acordo com os caminhos e descaminhos do desejo, 
ã mercê das pressões sociais e familiares - é a representante 
do universo feminino da dramaturgia rodriguiana. No recorte 
final foram destacadas três personagens, a fim de serem mais 
detalhadamente estudadas, nos aspectos de maior relevância.Das 
estruturas e linguagens da obra do autor foram extraídas as 
bases constitutivas dessas personagens. Nelson Rodrigues con­
cebeu três momentos distintos na criação de seu teatro; três 
atos em cada uma das peças (ã exceção de uma); três planos no 
palco e na divisão interna da complexa alma feminina, sem per­
der, contudo, a teatralidade e a dimensão humana e subjetiva 
de sua proposta dramatúrgica voltada para os motivos intrínse­
cos da existência, como o amor, a morte, o desejo, o ódio e 
todas as situações limítrofes.
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ABSTRACT
This paper proposes a rereading of Nelson Rodrigues's 
theoretical work focusing on women as á key element of his 
plays. From the very relevance given to women characters, 
making them protagonists of his plays, comes the necessity to 
explore this rich streak inserted in a new (for its time) view 
of women sensitivity and in a separate treatment of women—facts 
not perceived by the great majority of theatricians, his 
contemporaries. The woman internally divided in three, 
oscillating between the three planes of Reality, Memory and 
Hallucination, according to where desires lead her, subject to 
social and family pressures—she is the representative of the 
universe of women in Rodrigues's drama. Three characters were 
selected for study in detail in the last part. Their constituent 
base was taken from the structure and language of the author's 
work. Nelson Rodrigues conceived three distinct moments in his 
dramatic creation, three acts in each play (but one), three planes 
on the stage and in the inner division of the complex women 
soul. Nevertheless, he did not lose dramatic force and the 
human and subjective dimension of his dramatic aim is directed 
to intrinsic existential motives, such as love, death, desire, 
hate and all other extreme situations.
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IMTRODÜÇÂO
" 0  que é o teatro?
Uma espécie de máquina cibernética. Em repou­
so, esta máquina esconde-se por detrás de um re­
posteiro, mas assim que fica a descoberto começa 
a enviar-nos mensagens. Estas mensagens têm de 
característico o fato de serem, simultâneas e, to­
davia, terem diferentes ritmos; ém determinada 
altura do espetáculo recebemos AO MESMO TEMPO seis 
ou sete informações (provenientes do cenário, da 
indumentária, da iluminação, da colocação dos a- 
tores, dos seus gestos, mímicas, falas) mas al- 
gumagdelas permanecem (como acontece com o cená­
rio) enquanto outras se vão modificando (as pala­
vras, os gestos); estamos, portanto, perante iima 
verdadeira polifonia informativa e é : isto que 
constitui a teatralidade: UMA DENSIDADE DE SIG­
NOS." ,
ROLAND BARTHES
Foi através do conhecimento da obra de Nelson Rodrigues 
que ingressei na magia da teatralidade. Antes disso, tal como 
ele prõprio, também me considerava uma leitora ávida de roman­
ces e poesias, sem maiores inclinações para a arte cênica,prin
2cipalmente longe dos palcos.
Da leitura minuciosa de seus textos aflorou-me uma nova 
tendência literária — e fiz minha opção pela DRAMATURGIA, pe­
los "dizeres e fazeres" teatrais, a ponto de aventurar-me na
anáj-ise complexa de um tema polêmico — AS PERSONAGENS FEMINI­
NAS DO TEATRO DE NELSON RODRIGUES.
Além da complexidade do objeto, este vem tecido a outros 
temas, numa costura difícil de desfazer. A mulher encontraXse 
tão fortemente "amarrada" no contexto que se corre o ^irsc^ de 
balançar as estruturas, quando se tenta isolã-la para a anãli- 
se.
Na leitura que fiz, entretanto, a mulher se auto-elegeu 
objeto de estudo, por sua relevância e densidade. Não havia 
como ignorá-la.
As personagens femininas pareciam tecidas em alto-relevo, 
destacando-se em cada peça e protagonizando onze delas.^
A intuição do autor fez com que ele desvendasse a alma 
feminina num nível mais profundo e numa abordagem diferente 
(para a época) , onde a_^^lher não se cristalizava em heroína 
ou feiticeira, mater-dolorosa ou prostituta — a mulhe^xod-rã-
guiana foi sempre A Mulher.
Esta universalidade garantiu-lhe o destaque, mostrando 
ora \ima, ora outra face, oscilando, evadindo-se, sem perder a 
unidade.
Nelson Rodrigues deu ã mulher, em seu teatro, uma possi­
bilidade ainda pouco difundida até então — a de refugiar-se 
na memória ou na alucinação, como forma de se evadir da reali­
dade, quando esta a oprimia ou não lhe deixava alternativas.
Daí a hipótese da "mulher em três planos", numa referên­
cia ã tripartição do palco da peça Vestido de Noiva, consagra
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ção máxima do autor. Assim como ele libertara o palco da tra­
dicional sala de visitas, decompondo-o em três planos, livra­
ra também a mulher do estigma de passividade a ela imposta.
?
Vivendo quase que de paroxismo"em paroxismo, a mulher ro­
driguiana agride, comove, surpreende e mostra uma força inte­
rior ainda não reconhecida pela sociedade da época (primeira 
metade do século XX).
"Poucas vezes, de fato, se há levado a efeito no teatro, 
tão a fundo e com tão consumada maestria, a dissecção da alma 
hiimana, de lama alma de mulher, cheia de sutilezas e recalques, 
de delicadezas e complexos."^
Nelson destaca e denuncia a alma feminina, entretanto, 
situa a mulher dentro dos limites estreitos da família, estan­
do sempre a ela vinculada. Toda tentativa de ampliação do 
âmbito familiar perde-se em becos sem saída. Ao burlar normas 
e convenções sociais, investindo com, õdio/amor sobre outros 
membros da própria família, assina sua condenação; a transgre£ 
são gera culpa, mutilação, crime, suicídio ou enlouquecimento. 
Em outras palavras, o vôo é livre, mas a queda é certeira.
Nelson Rodrigues não foi iim autor "feminista", aliás re­
cusava todo e qualquer engajamento era seu teatro, corao ele 
próprio enfatizava:
"Não acredito no teatro de denúncia, porque acho meio es­
drúxulo o autor, que manda nos personagens, que cria situa­
ções, injetar o próprio sentimento nos pobre-diabos que ele 
manipula.
0  relevo dado ã mulher deve-se mais ã sua intuição e sen­
sibilidade do que ao desejo de denunciar opressões. Esta é a 
razão pela qual os conflitos internos e externos da mulher não 
encontram resolução favorável. A parte intuitiva do autor não
/\
o impelia a buscar soluções.
É nesse sentido que a mulher rodriguiana consegue repre­
sentar as mulheres de seu tempo. Sem denúncias, cobranças,quei 
\xumes, ela é a mulher com todas as manhas e artimanhas de seu 
.sexo, com todas as latências e frustrações que sabe sentir.
Ressaltada em uma ou outra face, predominando num plano 
ou outro, mantém-se única em sua dimensão final. É, por assim 
dizer, a mulher universal, que se esconde atrás de cada perso­
nagem feminina, dando-lhe estrutura para se destacar na "dife­
rença". Com muitas caras e nomes é, contudo, A Mulher rodri­
guiana que vou trabalhar. Aquela, cujas frustrações Nelson 
Rodrigues conseguiu captar, a ponto de assim se exprimir:
"... as pombas que se encontram na Cinelándia são mais
7realizadas do que as mulheres."
Os demais signos teatrais — "a verdadeira polifonia in­
formativa" a que se refere Barthes, fazem parte de um estudo 
de apoio ao signo mais denso, que é A Mulher. Ainda que não 
estudados como tal, pois não seguirei a linha exclusiva da Se­
miologia.
Enredo, personagens masculinas e secundárias, linguagem, 
elementos estruturais, tudo será ^a^lhado em menor profundi­
dade, com o objetivo único de estruturar e contextualizar a 
mulher.
f Se o objeto de meu trabalho foi bastante claro para mim
e facilmente identificável, o mesmo não posso dizer da metodo-
Nelson Rodrigues não possuía uma formação acadêmica^^is- . 
so, se não ofuscou sua genialidade criadora, dificultou bas-
tante a eleição de um quadro teórico adaptável â sua obra.Além 
disso, precisaria ser um quadro consistente o bastante para 
apoiar e iluminar a trajetória, no caminho percorrido até o 
objeto.
Um certo ecletismo fez-se necessário, na medida em que 
não seria possível "amarrar" o teatro rodriguiano a um quadro 
teórico único, com abrangência suficiente para as suas tantas 
faces.
Para melhor entender a própria concepção teatral do au­
tor, foi em ARTAUD que encontrei elucidada esta forma de ver e 
fazer teatro, partilhada por Nelson Rodrigues.
"O teatro, como a peste, é uma crise que se resolve pela 
morte ou pela cura. E a peste é um mal superior, porque é uma 
crise completa após cuja passagem resta apenas a morte ou a 
purificação radical. Também o teatro é um mal, porque é o equ^ 
líbrio supremo que só se pode conseguir através da , destrui­
ção. O teatro convida o espírito para \im delírio que exalta 
suas energias; é possível observar que do ponto de vista huma­
no a ação do teatro, como a da peste, é benfazeja pois, levan­
do os homens a se verem como são, faz cair a máscara, põe a 
descoberto a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; a ação 
do teatro sacode a inércia asfixiante da matéria que atinge 
até os dados mais claros dos sentidos; e revelando para as co­
letividades seu próprio poder obscuro, sua força oculta, ela
as convida a assiomir diante do destino uma atitude heróica e
8superior que, sem isso, elas nunca assumiriam."
Como Artaud, Nelson Rodrigues não acreditava em teatro pa 
ra deleite ou distração do público. Não vamos encontrar no
teatro rodriguiano um clássico shakespereano ou uma digestiva
chanchada. Ele mesmo assim resumia sua visão teatral:
"Uma peça não pode ser bombom com licor. Tem que humilhar,
9ofender, agredir, abrir os olhos do espectador."
"A peça para rir, com essa destinação especifica, é tão 
obscena e idiota como o seria uma missa cômica.
E completa:
"A ficção, para ser puruficadora, precisa ser atroz. 0 
personagem é vil, para que não o sejamos. Ele realiza a misé­
ria inconfessa de cada um de nôs."^^
SÁBATO MAGALDI, critico teatral que talvez mais tenha se 
dedicado a estudar a obra teatral de Nelson Rodrigues, forne­
ceu a divisão de toda a sua dramaturgia em três grandes blo­
cos , "batizados" (com a aprovação do autor) de Peças Psicoló-
T - X2gicas. Peças Miticas e Tragédias Cariocas.
A divisão se fazia necessária pelo. grande número de peças 
(dezessete) e a dificuldade que seria trabalhá-las aleatoria­
mente. Esta cisão, entretanto, não vale como verdade final.Sá­
bato reconhece que "(...) A obra teatral de Nelson sofreu, de 
qualquer forma, uma evolução, que é fácil acompanhar na sua 
trajetória. Não se pense que esse percurso seja continuo e ca­
da fase fique encerrada em departamentos estanques. Como todo 
autor de riqueza indiscutivel, ele retoma alguns temas aparen­
temente esgotados, não fosse ele, aliás —- o que sempre con­
fessou — "uma flor de obsessão". Umas características imbri­
cam-se em outras e só para efeito didático vale a pena distin­
guir diferentes fases na dramaturgia rodriguiana, de acordo 
com a tônica maior dos textos.
A leitura de críticos teatrais e as próprias reflexões do 
autor em suas obras auto-biográficas valeram-me como referen­
ciais de época, de receptividade, de predisposições.
A obra completa de Nelson (dentro do que se pode conse­
guir) — teatro, ficção, jornalismo — reforçou minha idéia de 
que A Mulher esteve sempre presente em sua criação.
"Desde garotinho, a minha vida fora a desesperada busca
- - 14da mulher primeira, unica e ultima."
A biografia conturbada do autor, pontuada por dramas e 
tragédias pessoais e familiares, constituir-se-ia numa maneira 
bastante redutora de "justificar" a sua morbidez auto-confessa 
e a temática predominante na sua dramaturgia.
Optei por tentar atingir a significação mais profunda de 
sua obra, iluminada pela própria luz que dela irradia. Ainda 
que não possa negar a evidência de que a vida de iim artista 
está sempre ligada ã sua obra, ajudando a explicá-la. Esse fio 
condutor biográfico não pode ser simplesmente ignorado, pois é 
especlalmente-^importante em Nelson Rodrigues, que usava seu 
c^idiano como-^l-abor^atório para a ficção. Seu texto era o cam­
po de batalha onde fazia o ajuste de contas com os desafetos, 
dava vazão a seus desejos reprimidos e ironizava os que se
escandalizavam com as suas concepções da vida e das pessoas.
Dono de um dualismo barroco, tentando fundir dois princí-
i ■
I pios antagônicos num só, tentando conciliar os opostos, Nel-
! '
( I son Rodrigues constrói a espinha dorsal de seu teatro na in- 
0  ; tercomplementariedade do amor-ódio; realidade-ilusão; morte- 
vida; verdade-mentira; fidelidade-traição; grotesco-sublime, 
etc. De características notadamente barrocas são também os
"claro-escuros" das suas personagens.
y
MÂRIO GUIDARINI contribuiu com o estudo detalhado dos o-
postos intercomplementares — segundo ele, "espinha dorsal do
15teatro rodriguiano."
Na análise formal socorri-me de ERIC BENTLEY, caminhando 
com ele, passo a passo, pela magia concreta do teatro, no afã 
de montar uma estrutura sólida o bastante para acolher e orde­
nar os conteúdos.
O levantamento dos signos teatrais não me levou a um "mer 
gulho semiológico" profundo. Serviu como ordenação dos elemen­
tos passíveis de análise na Representação. Os treze sistemas 
delimitados por TADEUSZ KOWZAN e destacados na medida em gue 
influenciaram a_s _per.sonaqens,__em_estudo, objetivaram "dar um 
instriimento üroj/,isório.-.ã .análise científica do espetáculo tea^ 
trai."^^
SIMONE DE BEAUVOIR forneceu o quadro teórico básico para 
a análise da mulher. Minha opção por sua teoria deve-se ã con­
sistência de seus conceitos com bases filosóficas, ã cor^em- 
poraneidade com o teatro em questão e, principalmente, ao fato 
de ter sido ela a pedra fundamental da escritura feminina e 
dos movimentos feministas ^vindos. Mesmo consultando inúmeros
autores feministas atuais, destaco o auxílio inestimável que
17me prestaram os dois volumes de O Segundo Sexo. Inscrita e 
descrita por Simone de Beauvoir, essa mulher tornou menos ári- 
do^ o caminho das mudanças que logrei trilhar.
Na busca de conceitos atuais, vali-me dos textos debati­
dos no 39 Seminário Nacional - Mulher e Literatura.
É necessário esclarecer, todavia, que minha abordagem não 
é feminista, mas teatral. O fato de priorizar a mulher deve-se
ã priorização outorgada a ela pelo próprio autor em sua obra.
Da mesma forma que Nelson Rodrigues não fazia, nem apre- 
ciava o teatro engajado, de denúncia, não me atreveria a colo­
car no topo de sua dramaturgia uma bandeira feminista que fun­
cionasse como uma camisa-de-força para as suas idéias.
Mesmo porque a mulher rodriguiana não escreve, não se
basta, precisa do autor para lhe colocar os diálogos e emo­
ções na boca e no gesto. Precisa ser descrita nas rubricas, 
com exatidão, para que externe exatamente aquilo que a concep­
ção do dramaturgo para ela cria e imagina. Nem por isso, toda­
via, deixa de ser complexa, fascinante, controvertida e polê­
mica. Com o acréscimo magistral de possuir ainda uma divisão 
, interna que lhe permite equilibrar-se entre os planos da memó­
ria, realidade e alucinação, como e quando melhor lhe aprouver 
e convier.
Para uma melhor compreensão de determinadas personagens 
e/ou símbolos, utilizei-me da Psicologia de JUNG. Não como ver 
dade absoluta, mas como esteio e fundamentação da análise.
Consciente da amplitude em que se constituiu a dramatur­
gia rodriguiana, optei por destacar uma personagem feminina de 
cada momento de seu teatro. Nesta amostra estariam contidos 
todos os elementos-chaves do perfil das mulheres criadas (ou 
descritas) pelo autor.
O resultado do recorte primeiro não me satisfez, na medi­
da em que as partes ficavam soltas, sem pano de fundo, susten­
tação ou moldura.
Então, resolvi enveredar por um caminho dedutivo, no acom 
panhamento do todo ãs partes, na trajetória do autor da pri­
meira ã última peça.
10
o resultado foi mais positivo. A visão global permitiu 
uma maior evidência dos tópicos abordados no decorrer do tra­
balho.
No Capítulo I tracei, sem um aprofundamento maior, embora 
não com superficialidade, um painel de toda a dramaturgia de 
Nelson Rodrigues, abordando cada uma de suas dezessete peças.
Nesse trabalho evidenciaram-se, com mais clareza, as ca­
racterísticas comuns a todas elas, bem como o fio condutor da 
unidade temática e, principalmente, da mulher rodriguiana, em 
sua universalidade. Em todas as peças pude percebê-la com cla­
reza, ainda que ressaltada em uma ou outra face, privilegiando 
este ou aquele plano. Isso certificou-me da procedência do re­
corte anteriormente realizado e da escolha das três persona­
gens femininas, como representantes das demais e constitutivas 
da mulher única.
Segundo a divisão efetuada por Sábato Magaldi, que já
pressupõe uma tríplice abordagem de temas, elegi, de cada blo­
co, uma peça com sua respectiva protagonista para, através de­
la, identificar e caracterizar A Mulher.
Entendi ser um recorte necessário para um melhor aprofun­
damento de temas e detalhes.
Num primeiro plano têm-se a busca da memória e o rompimen 
to da consciência para apreender os processos do subconscien­
te. Desse momento retirei a peça Vestido de Noiva, com a ri­
queza de detalhes e a complexidade feminina de ALAlDE, cujas 
aspirações e frustrações mesclam-se ãs de Madame Clessi, outra 
controvertida personagem que viveu seu mundanismo e foi tragi­
camente assasinada.
.1,1
Passando aos outros estágios das descobertas freudianas, 
Nelson Rodrigues mergulha no inconsciente primitivo, indo aos 
arquétipos da natureza humana. Desse segundo plano, escolhi a 
peça Senhora dos Afogados, que traz MOEMA e remete ã Electra 
Enlutada de Eugene 0'Neil e ã Oréstia de Ésquilo.
Representando o terceiro plano encontrei A Falecida, mar­
cando a passagem do autor ao estudo das relações humanas no 
seu atrito consciente. ZULMIRA é a representante deste bloco.
Assim, no Capítulo II dediquei-me ao estudo das lingua­
gens imbricadas aos conteúdos das trés peças-chaves.
Diante da profunda significação da linguagem na dramatur­
gia rodriguiana e do vigor poético de suas falas, não poderia 
eximir-me de tal incursão. Penso, inclusive, que nos diálogos 
e rubricas há mais ênfase, mais vigor do que a própria repre­
sentação cênica e isso confere ã linguagem uma importância vi­
tal no teatro rodriguiano. Importância esta já ressaltada por 
Ionesco, quando diz;
"Em teatro tudo é linguagem: as palavras, os gestos, os
objetos, a própria ação, porque tudo serve para exprimir, para
19significar. Tudo e linguagem."
No levantamento dos elementos constitutivos de uma peça 
teatral, ressaltados pelo diálogo, identifiquei momentos dife­
rentes na obra e planos diversos no âmbito das personagens de£ 
tacadas.
Em Memória, Realidade e Alucinação foram divididos os 
planos da peça Vestido de Noiva (portanto peça-chave para o 
presente estudo), assim como entre três planos oscilou a mu­
lher rodriguiana.
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0  esquema estrutural das peças destacadas mantém-se osci­
lando entre a objetividade e a subjetividade, mesclando drama, 
comédia e lirismo num claro-escuro de incontestável riqueza.
As personagens-alvo de minha análise, ainda que preserva­
das as características peculiares aos gêneros em que se inse­
rem e ã perspectiva do autor em cada peça, conservam uma uni­
dade estrutural bem nítida, reportando-se ora ao plano da me­
mória, ora refugiando-se no.plano da alucinação e vinculadas ã 
realidade pelo próprio desenrolar da ação.
A mulher rodriguiana não segue uma trajetória de "normal_i 
dade" para os padrões da época. Ela recusa o prosaísmo quoti­
diano e se liberta, mesmo que apenas alucinatoriamente, dando 
vazão a suas fantasias e libertando suas frustrações através 
de sonhos ou atos tresloucados que, na maior parte das vezes, 
acabam por lhe valer um final trágico.
A frustração feminina, como conseqüência da sociedade ma­
chista brasileira e da decadente família patriarcal, recebe do 
autor as mais variadas nuances. É importante observar que, ao 
traçar o perfil da mulher, Nelson Rodrigues estava delinean­
do também o perfil da família de classe média-brasileira dos 
anos 50, cuja degradação progressiva até nossos dias confere 
ã sua obra grande atualidade.
As tragédias reais vividas pelo autor acabaram por criar 
nele uma linha de posturas em relação ao Destino e ã socieda­
de claramente observáveis em quase toda a sua dramaturgia, com 
o predomínio de pessimismo, do absurdo, do individualismo e do 
poder implacável de destino, norteando a vida dos personagens.
Cercado por seus próprios chavões, colecionados ao longo 
de sua produção literária; isolado na sua determinação e na
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seriedade das pesquisas constantes que acompanharam seu pro­
cesso criador; indisposto e indiferente ã crítica da época, 
sendo prejudicado enormemente pela Censura; dotado de um humor 
convencional e de uma linguagem poderosa, elaborada e, sobre­
tudo, poética, Nelson Rodrigues construiu o mais rico inventá­
rio das paixões humanas e devolveu o teatro ao seu lugar de 
destaque, junto ã literatura, de onde "a retórica da geração 
anterior, geralmente subliterária (quebrada apenas em livro
por Oswald de Andrade), deu lugar à especificidade cênica do 
..20dxalogo.
Utilizando toda a sorte de complexos individuais e cole­
tivos , como Édipo, Electra, Castração, Narciso, o teatro ro­
driguiano constituiu-se num protesto contra a hipocrisia so­
cial.
1
A bitola teatral é a progressão interna: é o drama de uma 
escolha onde as personagens agem, para que se cumpra seu des­
tino inelutável.
Não sendo um homem que aderisse a sistemas, as tragédias 
de Nelson Rodrigues são como uma colcha de retalhos com rótu­
los e etiquetas de escolas variadas (daí a razão de se adotar 
um ecletismo teórico). Arrancando de suas personagens a majes­
tade teatral, substituiu-^a-' pelos rugidos das paixões e arre­
batamentos afetivos. A paixão amorosa, tal qual em Eurípedes, 
constitui a mola-mestra do drama rodriguiano. Eis aí o motivo 
por que o poeta concedeu ã mulher o trono de sua tragédia.
Em toda a sua trajetória a temática é a mesma — os cami­
nhos e descaminhos do amor e do desejo. As variações dramatúr- 
gicas são sobre o mesmo tema, sendo encontradas repetições que 
constituíram um esquema único, peculiar e facilmente reconhe-
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cível pelos críticos e estudiosos de teatro.
PAULO FRANGIS assim define a "substância" de Nelson Ro­
drigues:
"A substância de Nelson. Bem, tudo que escreveu tem um 
tema constante: o ser humano é prisioneiro de paixões avassa­
ladoras, consideradas vergonhosas pela sociedade e, pior, pelo 
próprio ser humano. São quase sempre punidos. Daí o famoso e 
auto-proclamado moralismo de Nelson. São paixões primitivas, 
o que irrita a maioria dos intelectuais, em particular os de 
esquerda, que querem o homem aspirando ã ordem socialista, ra­
cional, e reconhecendo interesses de classe e a luta de clas­
ses. Nelson não se interessava por essas coisas. Era um con­
servador moral, um talento em captar emoções abaixo da cintu-
„21ra."
Por sua temática profunda e pela própria concepção tea­
tral, Nelson Rodrigues não consegue passar indiferente perante 
a crítica ou os leigos. É amado ou detestado. Assim se auto- 
definiu:
"Tenho quase trinta anos de vida autoral. Faço peças,con­
tos , romances, crónicas, o diabo. Trabalho mais que um remador 
de Ben-Hur. Eis o resultado de meu abnegado esforço físico, as
duas imagens que fazem de mim: uns me abominam porque me acham
22tarado; outros me adoram porque tambem me acham tarado."
Trata-se, evidentemente, de uma dramaturgia inovadora e 
arrojada, que não teme a crítica, tampouco os conflitos inte­
riores que desperta, atestando a coragem de denunciar, não os 
males sócio-político-culturais, mas o inferno pessoal de cada 
xam, com tudo o que dele advém. CARLOS HEITOR CONY assim a ela 
se referiu:
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"(...) Conseguiu ejacular sua poesia em tudo o que fez, e 
de forma tal que, depois dele, qualquer poesia me parece fal­
sa, literária demais, uma espécie de regra-trés florida e en-
fitada da verdadeira poesia, a sua máscula, cheirando a terra,
23a oceano, com o seu cheiro de florestas menstruadas."
Concluído o levantamento cênico e temático, dentro das 
metas a que me propus, parti para a comprovação mais objetiva 
da minha tese — a tripartição interna da mulher rodriguiana.
O último Capítulo encerra a especificidade da análise, 
quando procurei, através das trés protagonistas destacadas, 
chegar ao perfil dA Mulher, tantas em uma, oscilando entre a 
Memória, Realidade e Alucinação.
No Capítulo III ocupei-me mais especificamente de Alaíde, 
Moema e Zulmira, sem retirá-las do contexto, porém realizando 
uma incursão mais detalhada.
Elas foram eleitas representantes das demais por perten­
cerem a momentos diferentes da criação dramatúrgica do autor 
e dominarem a cena das peças onde se inserem.
Não me motivou, por essa razão, um estudo mais detalhado 
das personagens masculinas e secundárias das peças em questão, 
uma vez que as protagonistas dominam o drama e o diálogo de 
uma forma quase absoluta. As demais personagens giram ao seu 
redor em luz baixa, só se destacando quando estas as solicitam 
e espalham sobre elas sua própria luz.
Misael Drunraiond (Senhora dos Afogados), Mme. Clessi (Ves­
tido de Noiva) e Tuninho (A Falecida) seriam as personagens 
de maior destaque logo abaixo das protagonistas, assim mesmo 
porque contracenam com elas e com elas compartilham seu desti-
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no.
Detentoras de maior concentração temática e expressiva, 
essas três mulheres, apesar de pertencerem a planos e momentos 
distintos, conservam muitos traços comuns — o que vem compro­
var a hipótese de serem faces distintas d'A Mulher.
Entre muitos outros detalhes, explorados no último Capí­
tulo, saliento o fato de não ter sido concedida a elas a ma­
ternidade. Talvez para que pudesse fugir aos padrões conven­
cionais de ternura e abnegação das mães e, assim, poder alçar 
vóo, gritar sua insatisfação, lutar por suas paixões, distan­
ciando-se da "mater dolorosa", a quem o autor admirava isola­
damente, como se não pertencesse ao "segundo sexo", como pode­
mos observar nesta referência de Nelson â sua mãe:
"Minha mãe era a criatura mais santa, mais doce, mais ter
24na, mais compreensiva, mais amiga, mais meiga das mulheres."
Obviamente, não se pode supor uma identificação dessa mu- 
Iher-mãe com Moema, Alaíde ou Zulmira.
Ainda que restritas ao círculo familiar, a elas não é da­
do constituir nova família. Apenas Dorotéia (na peça do mesmo 
nome) refere-se a \im filho, já morto. Silene (Os Sete Gati­
nhos ) encerra a peça grávida. Em que pesem as condições extre­
mamente trágicas que envolvem sua gravidez, fica, todavia, uma 
ilusão de maternidade no ar.
As mães das protagonistas — D. Eduarda (mãe de Moema)com 
maior ênfase — conservam alguns traços maternais, eclipsados 
pelo vigor tempestivo das filhas. Pintar lares e pessoas equi­
libradas e austeras não era mesmo o intuito do autor — ao 
contrário, o teatro rodriguiano apresenta uma face de ruptura 
com os esquemas jpreestabelecidos e caracteres delineados se­
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gundo padrões sociais. Como sintetizou ARNALDO JABOR:
"Nelson Rodrigues resgatou, para a literatura poética, o 
nosso cafajestismo ingênuo e a santidade sórdida do nosso ho­
mem comum. E mais importante do que isso, rompeu com a litera­
tura literária, com a literatura de véu e grinalda, de chapeú- 
coco e a solenidade importada, rompeu com essa literatura cul­
ta, exatamente como seus personagens e seus cenários; a espan­
tosa originalidade dos nossos botequins, nossos malandros, das 
eternas viúvas, das eternas adúlteras, dos nossos imprevisí­
veis subúrbios.
Na pintura e construção da mulher em suas peças, Nelson 
Rodrigues utilizou uma variedade enorme de nuances, sistemati­
camente repetidas ou enfatizadas, mesmo que sob disfarces. :E 
os tantos pontos em comum permitem certas generalizações.
Ainda que destacada e denunciada, a mulher rodriguiana 
segue uma trajetória de vítima, mesmo nas peças em que desem­
penha o papel de vilã.
A prostituição feminina, quer institucionalizada ou não, 
remete ao fato dessas mulheres não serem construídas numa pro­
fissão (característica da sociedade patriarcal), nem no amor. 
A isso também se pode atribuir o grande número de infidelida­
des , frigidez, latências, fantasias, frustrações.
Os casamentos são sempre asfixiantes e as esposas oprimi­
das .
A beleza feminina é considerada pelo autor como um pas­
saporte para a infidelidade. Assim como o desamor. Ao mesmo 
tempo em que afirma que "cada mulher esconde uma infidelidade 
passada, presente ou futura", Nelson Rodrigues diz que "as que 
não amam o marido têm o dever de cometer adultério", assim co-
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mo "as desejáveis não têm o direito de serem fiéis". Dizendo 
que "a vida da mulher honesta é muito vazia" e que "ser muito 
bonita chega a ser indecente", completa o autor com a consta­
tação de que "a mulher fria é a pior, porque é incapaz de
- 26 trair até em sonho, pensamentos, atos ou palavras."
Além de todas essas "peculiaridades" atribuídas ã mulher 
adulta, contempla o autor também a adolescente e a mulher ma­
dura, idosa, com características que se repetem na maioria das 
peças teatrais. As meninas de 15 anos, sem quadris, nem seios, 
estudantes de colégio interno, possuem pudor e uma aura de pu­
reza (depois desfeita). As velhas são gordas, têm varizes,suor 
fétido, feridas nas pernas, são desmazeladas e caminham arras­
tando os chinelos.
Somente nas peças Os Sete Gatinhos e Boni:tinha, Mas Ordi­
nária (das Tragédias Cariocas) começa a aparecer o trabalho 
feminino, além do doméstico. Mas ainda muito mal remunerado. 
No geral, a mulher rodriguiana não trabalha.
Vestido de Noiva detém o mérito de ter inovado o palco e 
lançado as bases do teatro contemporâneo. Inspirou minha aná­
lise, a partir de seus três planos cênicos e psicológicos (o 
subconsciente de Alaíde).
Senhora dos Afogados é a peça em que o coloquialismo e a 
poesia mais se fundem — é um exemplo das tragédias em que o 
"herói" reconhece que o destino o condenou ã paixão e morre por 
ela. Nada detém Moema na determinação de ser a mulher única e 
absoluta para o pai.
Afasta do caminho todos que possam tentar impedi-la,ainda 
que reconheça o peso das suas decisões.
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Com Zulmira, em A Falecida, Nelson Rodrigues "começou a 
pintar a frustração feminina, na vida melancólica e sem pers­
pectiva dos subúrbios, cuja transcendência se manifesta num 
sonho poético, desfeito pela crueza da realidade. Machucada em 
todos os seus anseios, a protagonista procura realizar-se num 
enterro de luxo. Mas nem essa humilde aspiração chega a bom 
termo, porque a ironia feroz do dramaturgo se incumbe de cor­
tá-la-
Atento às transformações sociais e às mudanças no compor­
tamento humano, Nelson descreveu, em suas últimas peças, um 
outro tipo de tragédia — as mazelas diárias da família sub­
urbana, Também fê-lo magistralmente, No prefácio de A Faleci­
da , Jarbas Andréa escreveu que Nelson Rodrigues "não quis pre­
meditar a sua obra, preferindo tudo objetivar niim plano de vá­
rias dimensões — e que tudo abrange, dentro de uma genial 
universalidade, onde os pormenores atuam em um clima acima das 
circunstâncias, mas que vêm provar uma hora decisiva no cami­
nhar das eras. A não ser quando ele faz teatro de costumes,Aí, 
então, consegue ligar épocas contrárias, modificando-as e des­
ligando as figuras desse gênero que aborda, dando-lhes outras 
proporções, como que totalizando o ser brasileiro em condições 
telúricas, tão outro daquele mesmo ser linear, végétative e 
resignado, dos fins do século dezenove. O seu teatro de cos­
tumes, que é mais a tragédia suburbana, está como que inchado 
de superstições, ã procura de mitos consoladores e fáceis,por­
que a vida, para muitos, é uma noite sem estrelas, nesse cal-
28vário da classe média."
Situações diversas e diferentes resoluções para um pro­
blema único — a premência da concretização dos sonhos, a
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frustração diante dos obstáculos e o fim trágico. Nesta peque­
na amostra vou-me aproximando, assim, da finalidade última e 
primordial da minha abordagem; demonstrar que a mitológica 
Moema, a burguesa Alaíde e a suburbana Zulmira são três faces 
da mesma mulher — que recebeu do autor a possibilidade de
tripartir-se e oscilar livremente pela memória, realidade e 
alucinação, quando deseja ou precisa.
Na descrição da mulher no teatro de Nelson Rodrigues,iden 
tificada em cada plano e coesa em sua estrutura, espero ampli­
ar o campo inesgotável de estudo da dramaturgia rodriguiana, 
deixando um caminho aberto a futuras indagações.
NOTAS
1. BARTHES, Roland. Littérature et signification. Essais cri­
tiques, col. "Tel quel", Paris, Seuil, 1964, p.258.
2. "(Eis a verdade: até a estréia de Vestido de Noiva, eu não 
lera nada de teatro, nada. Ou por outra; - lera, certa vez, 
como já disse. Maria Cachucha, de Joracy Camargo. Sempre 
fui, desde garoto, um leitor voracíssimo de romances. Eu me 
considerava romancista e só o romance me fascinava. Não que 
ria 1er, nem ver teatro. Depois de A Mulher Sem Pecado e 
que passei a assumir a pose de quem conhece todos os poetas 
dramáticos passados, presentes e futuros. Na verdade, sem­
pre achei de um tédio sufocante qualquer texto teatral. Só 
depois de Vestido de Noiva é que me iniciei em alguns auto­
res obrigatorios, inclusive Shakespeare.)"
RODRIGUES, Nelson. O Reacionário, p.140 (9).
3. Lídia - A Mulher Sem Pecado 
Alaíde - Vestido de Noiva 
Sônia - Valsa n9 6  
Dorotéia - Dorotéia
Moema - Senhora dos Afogados 
Ritinha - Bonitinha, Mas Ordinária 
Geni - Toda Nudez Sera Castigada 
Lígia é Guida - A Serpente 
Zulmira - A Falecida
Judite e Glorinha - Perdoa-me por Me Traíres 
Silene e as irmãs -Os: Sete Gatinhos
4. "(...) Antecipava o poeta (Manuel Bandeira) uma consagra­
ção que ocorreria no dia 28 de dezembro daquele ano, quando
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CAPiTULO I 
A TRAJETÓRIA DO UNIVERSO RODRIGUIANO
Ao longo de quarenta anos Nelson Rodrigues escreveu dezes­
sete peças, cuja edição completa abrange quatro volumes. Orga­
nizada pelo crítico teatral Sábato Magaldi, a obra foi dividi­
da (com a aprovação do autor) em quatro blocos que obedeceram, 
não ã ordem cronológica, mas uma certa predominância de temas 
e características que permitissem o agrupamento.
Assim, no primeiro volume do Teatro Completo^, sob a
classificação de Peças Psicológicas, ficaram as peças: A Mu­
lher sem Pecado, Vestido de Noiva, Valsa n9 6 , Viúva, porém Ho­
nesta e Anti - Nelson Rodrigues.
'No bloco das Peças Míticas - volume 2 - foram agrupadas: 
Ãlbum de Família, Anjo Negro, Dorotéia e Senhora dos Afogados.
O terceiro e o quarto volumes reúnem as Tragédias Cario­
cas : I - A Falecida, Perdoa-me por me Traíres, Os Sete Gati­
nhos e Boca de Ouro (vol. 3) e Beijo no Asfaldo, Bonitinha,Mas 
Ordinária, Toda Nudez Será Castigada e A Serpente (vol. 4).
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As Peças Míticas, a meu ver, são as melhor cara;cteriza- 
das, com afinidades evidentes no campo do ^^consciente primi-  ^
tivo. Como ressalva, gostaria de ter o bloco Mítico em primei­
ro lugar, entendendo que se trata de uma linha diferenciada, 
mais próxima das tragédias gregas, dos grandes arquétipos e 
dos mitos ancestrais.
Édipo, Electra, As Fúrias, Agamènon, Dionísio desfilam 
nessas peças, assim como mais facilmente identificáveis nesse 
grupo estão também os preceitos aristotélicos da tragédia.
Não é meu objetivo discutir ou aprovar a divisão efetuada 
por Sábato Magaldi na dramaturgia rodriguiana, porquanto o
próprio autor concordara com ela. Pretendo aqui apenas apre- 
sentá-la, destacando a procedência da mesma, ainda que as ca­
racterísticas de cada grupo nunca se mostrem isoladas, inter­
penetrando-se na riqueza do universo criativo do autor.
As oito peças que compõem as Tragédias Cariocas (ou tra­
gédias de costumes) já não se enquadram no conceito grego de 
tragédia, mas pertencem ao gênero pelos personagens e confli­
tos que apresentam.
É no bloco das Peças Psicológicas que residem as maiores 
controvérsias, até mesmo pela profundidade do título e sua 
significação. Além disso, sendo A Mulher sem Pecado (1941) a 
primeira peça do autor e Anti - Nelson Rodrigues (1974) a pe­
núltima de sua dramaturgia, e uma vez pertencentes ao mesmo 
bloco, percebe-se uma abrangência cronológica muito vasta(qui­
çá forçada) em termos de linha criativa ou de continuidade de 
um mesmo fio condutor. 0 próprio autor, referindo-se a Vestido 
de Noiva, trata-a como a "minha primeira tragédia carioca".^
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É bem verdade que os temas e os desfechos (irônicos ou 
trágicos) se repetem em toda a obra, assim como traços obses­
sivos são encontrados em muitos personagens; é verdade também 
que a mulher criada por Nelson Rodrigues é a mesma sob dife­
rentes disfarces e inserida em diversos contextos; não se pode 
negar, entretanto, a influência de momentos diferentes na cria 
ção do autor.
Apresentada a divisão em grupos, ainda que aceita com al­
guma restrição no caso de algumas peças, passarei a traçar um 
esboço da trajetória do universo dramatúrgico rodriguiano, no 
intuito de compor um painel com amplitude suficiente para me­
lhor localizar a mulher, as personagens femininas de seu tea­
tro.
Na primeira peça ^ A Mulher Sem Pecado (1941) - já encon­
trei a mulher como título e pivô da trama. É por ciúmes, e 
conseqüente pavor de ser traído por Lídia, que Olegário pren­
de-se a uma cadeira de rodas durante sete meses. Submetida a 
toda sorte de testes por parte do marido, quando enfim é apro­
vada, Lídia foge com o motorista.
Na desconfiança obsessiva do protagonista encerram-se as 
primeiras grandes indagações sobre a mulher, os primeiros que^ 
tionamentos, a insegurança pelo que não é conhecido, mas ape­
nas vislumbrado.
Acredito que, através de Lídia, o autor inicia seu labo­
ratório para a composição dos papéis femininos em seu teatro.
Pelo fato de não estar desvendado, o "mistério feminino" 
é envolto em chavões e desconfianças. 0  autor percebe um uni­
verso interior diferente do convencionalmente mostrado, mas 
não chega a desvendá-lo. Através de Olegário, a mulher é quase
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impelida a trair, como se essa fosse uma conseqüência natural 
do "pecado" de ser bonita e desejável.
Pisando em terreno pantanoso, o protagonista perde-se em 
suas acusações, entrando até mesmo em contradição. Na ánsia 
de possuir a vida toda da mulher, desde seu passado até os
mais recônditos pensamentos; e no sofrimento que esta impossi­
bilidade lhe causa, Olegário opta por agredir, ofender, des­
confiar de tudo, causando, assim, sua própria ruína. Frases co 
mo esta: "- A mulher bonita pode ser namorada lésbica de si 
mesma.atestam o desencontro de opiniões causado pela impo­
tência diante do enigma que se apresenta como a mulher.
Nesta peça é mais veementemente questionada a fidelidade 
feminina ,(a masculina nunca é mencionada!), sem que se possa 
apreender o posicionamento do autor/protagonista sobre ela. Se 
ele diz:
"- Há mulheres que não têm o direito de se conservarem 
fiéis.
"- O fato de não gostar do marido implica um direito - um 
dever de adultério."^
Também acrescenta:
"- A mulher fria é mil vezes pior que as outras. A mu­
lher incapaz de trair, seja em sonho, pensamento, atos ou pa­
lavras."^
O desejo é tratado de maneira peculiar. Através dele a 
mulher seria infiel, entretanto lhe é vetado senti-lo no casa­
mento .
"- Conhecer o amor, mesmo do próprio marido, é uma maldi­
ção. E aquela que tem a experiência do amor deveria ser arras­
27
tada pelos cabelos..."^
0  casamento é assim: nos primeiros dez dias, marido e 
mulher são dois cações esfomeados... Depois, evapora-se a vo­
lúpia... São tranqüilos como dois irmãos... De forma que o de-
7
sejo da esposa pelo marido parece incestuoso..."
Nesses dois exemplos percebe-se uma certa incoerência no 
julgamento da mulher, motivada pelo ainda desconhecimento da 
alma feminina.
Lídia também não possui muitos recursos de defesa ou fu­
ga, por ser descrita e julgada através de Olegãrio. Sua única 
e maior reação é a de fugir com o motorista da família, numa 
forma de repúdio ã cruz tão pesada que lhe fora imposta pela 
obsessãò do marido.
As "mães" - D. Aninha, mãe de Olegãrio, doida pacífica e 
D. Márcia, mãe de Lídia, ex-lavadeira - ajudam a compor o qua­
dro da decomposição familiar. Quase nenhuma influência têm na 
trama, servindo apenas como referência a uma melhor compreen­
são dos protagonistas.
A condição social inferior da mulher no casamento permi­
tia a livre expansão do machismo não questionado, intensifi­
cando a frustração feminina. No papel de "esposa", a mulher d_i 
vidia o marido com as amantes, ao ponto de confessar, como
Lídia - "no colégio interno aprendi muito mais do que no casa­
mento."® /
Freqüentando modistas francesas, manicures, confeitarias, 
dispondo de empregados e motoristas, todo conforto, enfim,
que nunca tivera, Lídia não possui os bens inestimáveis da li­
berdade, da confiança, da privacidade, sendo constantemente
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vigiada a mando do marido que viola até sua correspondência. A 
respeito do "tudo" que o casamento lhe proporcionara, Lídia 
diz: Tudo! Você se esquece que eu tive "tudo" - como você 
diz - tudo, menos marido. Ê o que muitas não têm - muitas - 
marido!
Não conseguindo provar nada contra a mulher, Olegário de­
monstra seu temperamento obsessivo ao dizer "Estou dentro de 
você para saber o que você sente, o que você sonha?"^^ Contra­
pondo: "A vida da mulher honesta é tão vazia!
As tragédias reais vividas pelo autor transpiram em algu-
- 1 2mas referencias, como o assassinato do irmao Roberto , tantas 
vezes levado ao palco nas peças de Nelson Rodrigues, mesmo que 
sob disfarce, como neste relato do motorista: "Mas não foi a- 
cidente. Foi... uma vingança. Alguém quis se vingar de meu pai 
na pessoa do filho único, que era eu..."^^
14 -A cegueira da filha e tambem muitas vezes referida,ain­
da que em frases superficiais como essa que Olegário diz ã Lí­
dia: "0 fato de você mesma olhar o próprio corpo é imoral. Só 
as cegas deviam ficar nuas."^^
Não se pode apoiar a dramaturgia rodriguiana sobre os re­
vezes sofridos pelo autor, cabe-nos, entretanto, reconhecer 
as influências de uma existência marcada por paroxismos em sua 
criação teatral. É o próprio autor quem diz:
"E confesso: - o meu teatro não seria como é, nem eu se­
ria como sou, se eu não tivesse sofrido na carne e na alma, se
não tivesse chorado até a última lágrima de paixão o assassi­
nato de Roberto."^®
Sem questionar mais, tampouco argumentar ou tentar mudar
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os fatos, Olegãrio, que desesperara Lídia durante os três atos 
num cruel interrogatório, ao saber da fuga da mulher fica ca­
lado e, sem mais nenhuma palavra, põe fim ã sua vida. Mais do 
que a bala disparada, o seu ciúme o matou.
Simone de Beauvoir assim o descreve:
"(...) Eis porque igualmente o ciúme pode ser insaciãvel; 
já se disse que a posse nunca pode ser positivamente realiza­
da; mesmo em se proibindo a quem quer que seja servir-se dela, 
não se possui a nascente em que a gente se dessedenta. 0  ciu­
mento bem o sabe. Por essência, a mulher é inconstante, como 
fluida ê a água; e nenhuma força humana pode contradizer uma 
verdade natural.
Na obsessão de Olegário pela fidelidade escondia-se uma 
outra face, que o fazia instigar Lídia ao adultério. É ainda 
Simone de Beauvoir quem explica:
"(...) Há uma dupla exigência do homem que força a mulher 
ã duplicidade: ele quer que ela seja sua e que lhe permaneça 
estranha, deseja-a escrava e feiticeira a um tempo. Mas ê so­
mente o primeiro desses desejos que demonstra publicamente; o
outro é uma reivindicação sorrateira que dissimula no segredo
18de seu coração e de sua carne."
Seguindo a trajetória dramatúrgica de Nelson Rodrigues,de 
acordo com a já referida divisão proposta por Sábato Magaldi, 
a peça seguinte ê Vestido de Noiva (1943) - a segunda peça es­
crita pelo autor e que o consagrou junto ao público e ã crí­
tica.
Manuel Bandeira, ao final de um artigo sobre a peça, en­
cerra assim: "Vestido de Noiva, em outro país, consagraria um
- - 19autor. No Brasil - consagrara o publico."
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Vestido de Noiva começou a ser elaborada na época da en­
cenação de A Mulher sem Pecado. Concluída, recebeu o apoio de 
Manuel Bandeira (já referido) e negativas de quase todos os 
diretores e encenadores da época, quando foi então descoberta 
por Santa Rosa - de Os Comediantes - e, principalmente, por 
Ziembinski - o diretor polonês, co-responsável pelo sucesso 
estrondoso da peça e pela inovação e renovação que ela trouxe 
ao palco brasileiro.
Na estréia, em meio ao sucesso estrondoso, ainda inédito 
em sua vida, Nelson ouve de alguém; "Ê sua primeira peça?" E 
compreende que A Mulher sem Pecado estava solidamente inédi­
ta.
Transbordante de sucesso e fama, eis que Nelson Rodrigues 
satura-se da unanimidade que o elogia e admira e teme corrom- 
per-se, partindo, então, para o "teatro desagradável", um novo 
projeto dramático onde "A platéia sofreria tanto quanto o per­
sonagem. A partir do momento em que a platéia deixa de existir
, , - 2 1  como platéia - esta realizado o mistério teatral."
Na divisão em blocos, todavia, não se percebe tanto a
ruptura, pois, a Vestido de Noiva não se segue Ãlbum de Famí­
lia e, sim. Valsa N9 6 .
ALAIdE - protagonista de Vestido de Noiva, onde divide 
a cena com Madame Clessi e Lúcia, tem, a : meu ver, o carisma 
das grandes personagens, ao ponto de merecer destaque em : meu 
trabalho, no Capitulo III, onde representa o universo femini­
no do teatro rodriguiano, ao lado de MOEMA e ZULMIRA.
As "cicatrizes" da vida deixadas no autor são aqui também 
representadas. Um velório de criança, vinte anos antes, marca- 
ra-lhe a sensibilidade e fornecera-lhe o "clima" para o veló-
31
rio de Alaíde. "-Remontei, em Vestido de Noiva, o velório de
minha infância. E, por todo o meu teatro, há uma palpitação
de sombras e luzes. De texto em texto, a chama de um círio,
passa a outro círio, numa obsessão feérica que para sempre me 
22persegue."
A peça que se segue a Vestido de Noiva, dentro do bloco 
das Peças Psicológicas, é Valsa n9 6  (1951) - embora tenha si­
do a sexta peça escrita pelo autor.
Movido por razões diversas, entre elas a de conseguir uma 
reaproximaçâo com a platéia, de quem se divorciara a partir do 
"teatro desagradável" e a de lançar sua irmâ Dulce Rodrigues 
como atriz, Nelson alegou também o desejo de sintetizar em uma 
pessoa todo um ideal de pureza e teatralidade absolutas. A ado 
lescência como elemento teatral é assim defendida pelo autor: 
"A juventude, sobretudo na fronteira entre a meninice e a ado­
lescência, é de integral tragicidade. Nunca uma criatura é tâo
23tragica como nessa fase de transiçao."
Com a música de Chopin, Nelson procurou transmitir ao pú­
blico a mesma sensação de paz e euforia que essa mesma música 
lhe causava no restaurante Alvadia, onde costumava almoçar.
Tal qual Alaíde em Vestido de Noiva, Sônia também é uma 
personagem morta - "porque não vejo obrigação para que uma per 
sonagem seja viva" - monologando como se estivesse viva. 0  tem 
po entre o acidente e a morte de Alaíde é o tempo em que se 
desenrola a trama; da mesma forma Sônia recompõe o mundo a sua 
volta em estado de choque, após o golpe assassino que sofrerá.
A realidade das duas protagonistas resume-se aos instan­
tes fatais da agonia, enquanto enriquecem a trama com os pla­
nos da memória e da alucinação.
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Basicamente, a diferença reside na forma como a vida pa^ 
sada e imaginária das duas mulheres é transmitida ao público. 
Da agonia de Alaíde brotam personagens vivos que encenam seu 
subconsciente, ao passo que é da atuação mimética de Sônia 
que seu mundo adolescente ganha vida.
Como Alaíde, também Sônia sente dificuldade em "organi­
zar" sua memória — sempre mesclada ã alucinação em maiores 
ou menores proporções — revivendo os fatos aos pedaços, num 
quebra-cabeça que só acaba de ser montado no final da peça.
"As lembranças chegam a mim aos pedaços... Ainda agora, eu 
.24
A linguagem'poética é muito utilizada em Valsa n9 6 , com 
parável apenas, nesse aspecto, a Senhora dos Afogados. Numa 
pequena amostragem encontramos: "Vejo restos de memória.
boiando num rio. Num rio que talvez não exista... Passam na
■tas.
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25corrente gestos e fatos..." "Sonia de meias curtas... E
os cabelos rolando sobre o silencio das espaduas...
0 "pudor" sempre presente nas mulheres do teatro rodri­
guiano (levado ao auge em Dorotéia) é também encontrado em 
Sônia.
"Com.eçou a ter vergonha de tudo. Dos próprios pés, frios
27e nus, sem meias e sem sapatos."
A esse respeito, o próprio autor explica: "Por volta de 
1918 a mulher séria reinava por toda a parte. E o homens, ain 
da os mais bandalhos, só tinham amor, e mesmo desejo, pela 
mulher séria. Por exemplo: — o pudor. Koje o pudor é uma vir 
tude de museu. Naquele tempo, porém, era infalível a sua ação 
afrodisíaca (. ..)
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A valsa n9 6  de Chopin é executada de diversas formas, 
acompanhando o estado de espírito da personagem e a fluidez 
das recordações.
Já o bombo mantém-se uniforme, ritmado e contínuo como a 
inexorabilidade da vida e do destino de Sõnia; como a prendê- 
la ã realidade, impedindo que dela se evada completamente. O 
bombo faz parte de uma linguagem inarticulada que reforça o 
monólogo e estimula o reconhecimento da identidade da prota­
gonista.
Nesta peça é introduzido, ainda embrionariamente, o mode­
lo coloquial. "Dentre as expressões e termos indicadores do
modelo coloquial podem ser arrolados: pimba, tiro e queda, ca^
29pité, patavina, tirar o cavalo da chuva."
É Simone de Beauvoir quem melhor descreve o universo in^ 
terior de Sônia: "Orgulhosa por captar o interesse masculino, 
por suscitar a admiração, o que a revolta é ser em troca cap­
tada. Com a puberdade ela aprendeu a vergonha, e a vergonha 
continua misturada a seu coquetismo e vaidade (...) Esse é o 
sentido profundo desse pudor original que interfere de manei­
ra desconcertante nos coquetismos mais ousados. (...) A mu­
lher em formação debate-se nessas armadilhas. Começa a aban-
30donar-se, mas logo se crispa e mata o desejo em si."
Ainda no bloco das "Peças Psicológicas" inclui-se Viúva, 
Porém Honesta (1957) — farsa irresponsável em três atos.
Nesta peça existem muitos tópicos abordados em outras do 
autor, ainda que disfarçados sob outro contexto. Assim, numa 
sátira ao casamento, temos a exaltação do adultério e da figu­
ra do amante.
O médico, velho, com ares de avô, possui taras ocultas.
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As solteironas, sempre ã espera de um homem, são atormen­
tadas por sonhos eróticos.
Mais uma vez é ressaltada a relação marido-mulher, que 
deve ser casta, respeitosa, sem nenhum prazer.
A novidade nesta peça é o abuso da caricatura, numa ati­
tude premeditada do autor para revidar as vaias e críticas 
sofridas pelã peça anteriormente encenada (Perdoa-me por me 
Traíres).
Ivonete — a filha de eminente empresário da área jorna­
lística — viuvou e não consegue sentar. Na noite de núpcias 
traíra o marido quatro vezes, porém com ele morto apaga-se es­
sa possibilidade, uma vez que, para Nelson, é inconcebível 
trair alguém que já morreu, que já não tem defesas.
Um homossexual, foragido de uma instituição de menores, 
é personificado como "crítico de teatro" (outra vingança do 
autor). Diagnosticada a gravidez de Ivonete pelo médico da fa­
mília e diante da afirmação desta de que só tem afeição por 
uma amiga, Dorothy Dalton (o crítico) é escolhido para ser o 
marido e "pai de araque" do neto do Dr. J.B.
Para completar a "farsa", o marido morre atropelado "se­
gundo uns, por um papa-fila, segundo outros, por uma carroci- 
nha de chica-bom."
Gravidez, casamento, morte são aqui tratados como comé­
dia, quando em outras peças são explorados dramaticamente. Por 
isso justifica-se o subtítulo de "farsa", que permite a abor­
dagem diversificada de temas reconhecidamente trágicos, como a 
insistência da viuvez enlutada de Ivonete, só interrompida pe­
la ressurreição do marido por um "Belzebu". Com o marido vivo, 
pode ela recomeçar a trair.
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Para resolver os problemas (sexuais) da filha, Dr. - J.B. 
requisita um psicanalista, um otorrino,umai ex-cocote e ainda 
o "Belzebu", atraído pelo "cheiro da viúva" — sua preferên­
cia. Todos profissionais ãs avessas, caricaturizados, como o 
psicanalista cujos clientes falam e pagam sem que ele se mani­
feste, "cobrando seu silêncio pelo taxímetro".
Pouca coisa acontece no plano da realidade, ressaltan­
do-se a memória, como sempre mesclada ã alucinação.
Conforme observa-se nas peças do autor, há um cuidado
extremo na linguagem, e nos signos referenciais a determinadas 
pessoas ou condições sociais das mesmas. Assim, a ex-cocote 
não dispensa o sotaque estrangeiro (senhorra); o otorrino usa 
barriga postiça para impressionar os maridos das clientes e 
ganhar-lhes a confiança e o psicanalista contribui apenas com 
o divã para o tratamento de seus doentes. Todos satirizados, 
caricaturais, ressaltando as peculiaridades de cada profissão 
no seu lado mais negativo.
As mazelas e falcatruas conhecidas entre personalidades 
importantes, empregados, profissionais corruptos e : relapsos 
são evidenciadas no texto. Pardal, redator do jornal, na pre­
sença do chefe — Dr. J.B. —- é servil ao ponto de admitir atê 
mesmo ser montado pelo chefe, desde que não haja testemunhas. 
Numa conversa particular com Diabo da Fonseca — o Belzebu — 
refere-se ao Dr. J.B. como "um cavalo de 28 patas"; sobre a 
esposa falecida do chefe como "uma Messalina" e da filha diz 
que "não respeita nem poste".^^
Ivonete é a personagem feminina controvertida para a 
situação e a idade. Tem a mesma idade de Sõnia (Valsa n? 6 )
— quinze anos — "uma idade criminosa"; todavia, mesmo grá­
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vida, vive agarrada ã saia da tia solteirona e comporta-se co­
mo uma criança bem pequena na consulta médica com o Dr. Lam- 
breta — um "velhinho de óculos, um ar de avô de todo o mun­
do". Nisso assemelha-se ã Silene (Os Sete Gatinhos), menina 
ingênua, de colégio interno e também grávida.
O pudor — sempre presente na dramaturgia rodriguiana —
aqui também se manifesta em Ivonete. Ã pergunta do médico:
"Ela tem pudor?", tia Assembléia responde "— Demais, doutor!
Também é natural: viveu, até ontem, no colégio interno, e
32praticamente nunca viu um homem!"
Como pode-se perceber, era um pudor forjado, uma vez que 
sobre a ihocinha recaía, inclusive, a suspeita de gravidez.
A "inocência" de Ivonete também não passa de uma carica­
tura, porque aos quinze anos presume-se que uma jovem saiba 
como teria engravidado e de quem, ao passo que a personagem 
afirma só ter beijado a amiguinha. De outro lado, ela tem ar­
ranques repentinos de tirar a roupa ou dizer palavrões. Que­
ria casar com a amiga Luci, mas acaba por escolher o efemina­
do Dorothy Dalton -- "crítico de teatro, foragido do SAM"— em
mais uma sátira do autor, confirmada pela opinião de Madame
Cri-Cri -- "Oh, mulher sempre escolhe mal o marido... Mulher
só escolhe bem o amante..."^^
Numa confirmação da sátira fica a dúvida sobre a gravidez 
de Ivonete, quando o médico faz o mesmo tipo de exame no padre 
e diagnostica-lhe uma gravidez de seis meses. Por volta de
1957, as meninas engravidavam mais, por desinformação; os pais 
viviam aterrados e cabia aos médicos diagnosticar e notificar 
a família sobre o "mau passo" das filhas.
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A profundidade maior fica por conta das opiniões da ex- 
cocote, que teve "três mil e quinhentos amantes... fora os
avulsos". É ela quem diz ao Dr. J.B.: "— Todas casam erra-
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do! Facil encontrar um marido — difícil encontrar um homem!"
É na memória que se encontram os maiores referenciais da 
trama. Para explicar ou julgar cada situação, o Dr. J.B. re­
porta-se ao passado, onde encontra e relata fatos ocorridos, 
com o devido acréscimo da alucinação.
Na encenação, os personagens da realidade interferem no 
passado, dando sugestões, fazendo críticas, participando da 
cena (provavelmente resquícios de Vestido de Noiva ). Como 
no seguinte diãlogo, travado entre o psicanalista e o noivo 
(que ele nem chegou a conhecer);
"— Beije tua noiva!
—- Onde?
— Na boca!
— Beija você!
— Aproveita, seu burro!
•— Na boca, não beijo!
A farsa prossegue até o fim da peça, quando a noiva "in­
gênua" nega-se ao marido, porque quer um amante. E a traição 
é oficializada com palavras idênticas às proferidas pelo padre 
na cerimónia do casamento.
No entrelaçamento do universo dramatúrgico rodriguiano, 
muitos signos são repetidamente usados, mesmo que nem sempre 
com a mesma finalidade. Em A Falecida, Zulmira, no banheiro, 
responde a Tuninho (com dor de barriga): "— Tem gente! "O me^ 
mo signo aqui utilizado é assim explicado por Diabo da Fonse­
ca: Pode não ser científico, mas é batata! Eu disse que
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o amor morre no banheiro e provo. Quando um cônjuge bate na 
porta do banheiro e o outro responde lá de dentro: "Tem gen­
te!" não há amor que resista!
A farsa torna-se bem explícita ao final do terceiro ato, 
quando Diabo da Fonseca expõe o objetivo da mesma, simulando 
uma batida policial. "— ... E vou provar o seguinte, querem 
ver? Que é falsa a família, falsa, a psicanálise, falso o jor­
nalismo, falso o patriotismo, falso os pudores, tudo falso! 
(põe-se no meio do palco e berra) Olha o rapa!" Corre todo 
mundo.
Nesta peça, Nelson Rodrigues não privilegia a mulher co­
mo na maioria de seu teatro, muito embora o enredo gire em tor 
no de Ivonete e o próprio título a ela se refira.
A última peça desse bloco é Anti-Nelson Rodrigues, a pe­
núltima do autor (1974), escrita após quase dez anos de silên­
cio, onde, por motivos de ordem prática e questões de saúde, 
Nelson dedicou-se mais ã produção jornalística e a livros de 
crônicas, contos e romances.
Apesar do título, o próprio autor, em entrevista a Sábato 
Magaldi, reconheceu na peça muito dele próprio.
"— Agora que a vi (a peça) no palco em ensaios sucessi­
vos, realizada cenicamente, sinto que ela teima em ser Nelson 
Rodrigues. Há no texto uma pungência, uma amargura, uma cruel­
dade e ao mesmo tempo uma compaixão quase insuportáveis. 0  
grande elemento novo de Anti-Nelson Rodrigues é, a meu ver, 
a profunda e dilacerada piedade que nem sempre as outras pe­
ças extrovertem. Realmente, nunca tive tanta pena de meus 
personagens. Há um momento em que Oswaldinho, o possesso, ouve 
de Joice: "Você ainda vai beijar o chão que seu pai pisou".
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AÍ está toda a chave do personagem e da própria peça. Isso quer 
dizer que há em cada um dos homens e das mulheres que sofrem 
no texto uma violenta nostalgia de pureza. É como se eu dis­
sesse: o degradado absoluto não existe e em cada um de nós há 
um santo enterrado como sapo de macumba. Esse santo pode ex­
plodir a qualquer momento. No fim, o espectador sai certo de 
que Oswaldinho é um falso canalha. 0 seu momento final é esse
instante de São Francisco de Assis que todos nós levamos nas 
38entranhas."
Nesta peça encontramos desvendadas muitas crenças do au­
tor,, mais dissimuladas no geral da sua dramaturgia. O amor- 
eterno, a fidelidade, a viuvez casta, o "santo" que cada um 
possui dentro de si, o moralismo entranhado, tudo vem ã tona 
e explode, surpreendentemente, num final feliz.
Os incestos são amenizados numa inclinação mãe-filho e 
conseqüente oposição pai-filho.
A frustração feminina mais uma vez se faz presente na
personagem Tereza. No apego excessivo ao filho ela compensa 
o vazio deixado pelo marido, sempre ocupado e cheio de aman­
tes. "(...) Oswaldinho, eu não tenho nada. Fracassei como mu­
lher. Teu pai não gosta de mim, nem gostou nunca. Meus namora­
dos não gostavam de mim. Eu não tenho nada, mas tenho meu fi­
lho. Não me interessam os outros, teu pai pode ter as aman-
39tes dele, se meu filho gostar de mim."
Joice, entretanto, já personifica um outro tipo de mu­
lher — tem um pai compreensivo, é noiva e deseja trabalhar. 
Além disso, se auto-valoriza e não se entrega a não ser por 
amor. Valores novos e profundos se evidenciam nesta peça — o 
amor eterno, a honestidade.
4o
0  sexo continua ligado a uma condenação maldita para o
homem. Salim Simão (pai de Joice) esclarece para a filha: "...
400  sexo nunca fez um santo; o sexo so faz canalhas."
Dentro dos signos, os olhos continuam a ser importantes. 
Quer cegos (como em Dorotéia ), chorando por um olho só("seu" 
Noronha, de Os Sete Gatinhos) ou diferentes entre si, sendo um 
olho de ódio e outro de amor, no caso de Oswaldinho desta pe­
ça, sempre possuem destaque. "Engraçado, cada olho de meu fi­
lho olha de uma maneira diferénte. Um olho pode ser doce e o
41outro cruel, assassino."
A velhice, embora desesperançada, jã não recebe o mesmo
tratamento das peças anteriores. Ao contrãrio das velhas mães
ou avós gordas e cheias de varizes, o velho pai de Joice é
"bonito, vèlho, com os cabelos de um branco sedoso, bem ves-
42tido, paleto cintado, colarinho e punhos engomados."
0  homossexualismo masculino é bem pouco citado no teatro
de Nelson Rodrigues. Nesta peça encontram-se duas referências
a ele, devidamente amparadas no machismo confesso do autor.
Diz Oswaldinho: A única coisa que nunca serei é bicha. Nu-
43dez masculina nao suporto nem a minha."
A linguagem é sincopada, visando "detectar e comprovar 
objetivamente os vários níveis de interpretação e de inter­
secção entre linguagens eruditas, coloquiais e dessas com fra-
44ses e diálogos sincopados."
"— Não era. Eu estava tão desesperada, mas tãol Meu fi-
- - - 45lho, voce nao conhece tua mae. Sou meio louca e."
46"-— Oswaldinho, como teu amigo quero te avisar que."
As frases sincopadas imitam bem a fala coloquial, onde as
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pessoas usam o mesmo código e por isso deixam em suspenso um 
final facilmente percebido pelo interlocutor que, às vezes,até 
o completa na sua réplica.
Sào diálogos mais curtos que permitem uma maior fluidez 
cênica e gestual. Além disso, representam bem a fala do cario­
ca suburbano e o cotidiano das pessoas comuns, sem perder para 
a gíria dos marginais, quase cifrada.
"0 uso da fala carioca nas décadas de 50/60 consagrou
o coloquial como significativa expressão estêtico-dràmatúrgica. 
Amoldou-se perfeitamente ãs novas necessidades do teatro bra­
sileiro. O uso adequado e ímpar da gíria carioca aproxima a 
teatro nelsoneano das raízes culturais do nosso povo."^^
O universo feminino de Anti-Nelson Rodrigues encerra-
se na dicotomia Joice/Tereza que representam duas faces opos­
tas da mulher. Joice é bonita, suburbana, amada e protegida 
pelo pai e tem aspirações de uma nova época •— quer trabalhar 
fora e só se entregar por amor.
Tereza ainda conserva traços de um patriarcalismo deca­
dente e dissoluto, onde "todos mandam e ninguém obedece". Gas- 
tão é o chefe de família desmoralizado perante a mulher e ri­
dicularizado pelo filho. Nesse cenário, Tereza pouco consegue 
se mover, servindo apenas de mediadora entre pai e filho, para 
evitar que este seja prejudicado por aquele.
Constata-se aqui uma inversão de papéis femininos, se
comparados ao todo da dramaturgia rodriguiana. Nesta peça (a 
penúltima do autor) a frustração feminina é declarada na grã- 
fina e por ela confirmada, ao passo que a suburbana é bem mais 
ajustada, relacionando-se normalmente com a família, os ami­
gos e o namorado.
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Nesse contexto, o final feliz já era de certa forma es­
perado e condizente com a serenidade criativa dessa fase do 
autor. A valorização do amor, sempre latente em seu teatro, ex 
plode aqui numa apoteose romântica, onde o sentimento é cor­
respondido e triunfante.
Ao esbofetear Oswaldinho e lançar-lhe ao rosto os peda­
cinhos do cheque que dele recebera, Joice encerra o • novo 
posicionamento da mulher nesse polêmico teatro:
48"— Seu idiota, nao quero teu dinheiro, quero teu amor."
O bloco seguinte, de acordo com a divisão proposta por 
Sábato Magaldi e por mim seguida, é o das Peças Míticas. Nes­
se bloco estão as grandes tragédias que compõem o seu "teatro 
desagradável": Ãlbum de Família, Anjo Negro, Dorotéia e Senho­
ra dos Afogados. É o próprio dramaturgo quem melhor define e£ 
se bloco num artigo publicado sob o título "Teatro Desagra­
dável":
"Com Vestido de Noiva, conheci o sucesso; com as peças 
seguintes, perdi-o, e para sempre. Não há nesta observação ne­
nhum amargor, nenhuma dramaticidade. Há, simplesmente, o re­
conhecimento de um fato e sua aceitação. Pois a partir de Ãl­
bum de Família — drama que se seguiu a Vestido de Noiva — 
enveredei por um caminho que pode me levar a qualquer destino, 
menos ao êxito. Que caminho será este? Respondo: de um teatro 
que se poderia chamar assim — "desagradável". Numa palavra, 
estou fazendo um "teatro desagradável", "peças desagradáveis". 
No gênero destas incluí, desde logo, Ãlbum de Família, Anjo 
Negro e a recente Senhora dos Afogados. E por que "peças de­
sagradáveis"? Segundo já se disse, porque são obras pestilen­
tas, fétidas, capazes, por si sós, de produzir o tifo e a ma-
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laria na platéia."
Essas quatro peças foram recordistas em censura e inter­
dição. Ãlbum de Família, por exemplo, só foi estreada 22 anos
*
depois de escrita.
Os temas, os arquétipos, os mitos ancestrais, as lingua­
gens , tudo leva a considerar o bloco das Peças Míticas como 
o mais coeso dos três, o que não deixa dúvidas quanto ã simi- 
litude da composição dramatúrgica.
Ãlbum de Família pode ser considerado o álbum da drama­
turgia rodriguiana, porque nele estão contidas amostras de 
personagens e situações desenvolvidas nas demais peças, com 
as devidas nuances requeridas pelos diferentes contextos.
Sua nova proposta dramatúrgica atinge no Ãlbum a concen­
tração máxima e houve quem criticasse, inclusive, o excesso de 
incestos, de violência, de morbidez e imoralidade.
No intuito de desvendar a natureza humana nos seus mais 
recônditos impulsos, Nelson procura revelar os mecanismos
de mente humana-passíveis de análise somente ã luz da psica­
nálise. Foi um projeto ambicioso que desbravou o teatro bra­
sileiro ãs avessas de Vestido de Noiva. Enquanto esta o consa­
grou e desbravou o palco da época, aquela inovou a tal ponto na 
temática que assustou a crítica e a censura, pela radicali- 
dade e força da nova fase criativa do autor.
Parece que, somente com esta peça, Nelson já teria atin­
gido plenamente seus objetivos para o "teatro desagradável". E 
desabafa:
"A partir de Ãlbum de Família, tornei-me um abominável 
autor. Por toda a parte só encontrava ex-admiradores. Para a
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crítica, autor e obra estavam justapostos e eram ambos "casos
j ■ II 50de policia .
Ãlbum de Família inicia a sondagem do inconsciente primi­
tivo; a trajetória inexorável dos motivos psicológicos que,aos 
poucos, rasgam o véu da consciência e liberam as fantasias
desembocando no inconsciente primitivo do homem onde, mesmo 
sem conhecimentos psicológicos profundos, são ressaltados os 
impulsos, as latências e os complexos refreados pelo conscien­
te e pelo código moral e ético vigentes.
Segundo Sábato Magaldi, Ãlbum de Família tem dois veto­
res dramáticos— "um próximo e outro distante — que desen­
cadeiam a ação. O próximo (constituindo a cena inicial, quase 
como um prólogo) é a relação lésbica de Glória, de 15 anos fi­
lha de Jonas e D. Senhorinha, com a menina Tereza, no dormitó­
rio do internato em que elas estudam e vivem. Descoberta a re­
lação, ambas são expulsas, e a volta de Glória para casa, como 
em tantas voltas de protagonistas em obras famosas (Agamenon 
e Hamlet, por exemplo), precipitam os acontecimentos.
O vetor distante, que se conhecerá no correr dos episó­
dios, é a ligação incestuosa de Senhorinha com seu filho Nonó. 
Essa ligação produz, de imediato, dois efeitos decisivos, que 
carregam de dramaticidade a tr,ama: após o contacto amoroso
com a mãe, Nonó enlouquece e, nu, ronda a casa paterna, aos 
gritos e uivos; e, tendo Jonas visto um homem sair de seu quar 
to, sem identificá-lo, autorizou-se uma vingança permanente de 
Senhorinha, com o defloramento, em sua própria casa, de meni­
nas de 12 a 16 anos."^^
O "speaker", caracterizado pelo autor como a opinião pú­
blica, encarna bem o antagonismo do que é e do que parece ser.
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das aparências enfim que norteiam a vida da maioria das per­
sonagens das peças. Cada quadro que descreve é de uma artifi­
cialidade a toda prova. 0 fotógrafo arma a cena de maneira 
mais conveniente e o speaker comenta, sempre exaltando a "edu­
cação patriarcal".
As rubricas — linguagens não-verbais tratadas no capí­
tulo II — são bem detalhadas tanto no nível cênico quanto no 
psicológico. A primeira rubrica do primeiro ato ocupa quase 
uma página inteira:
"(Abre-se o pano: aparece a primeira fotografia do álbum 
de família, datada de 1900: Jonas e Senhorinha, no dia se­
guinte ao casamento. Os dois têm a ênfase cômica dos retratos 
antigos. O fotógrafo está em cena, tomando as providências têc 
nico-artísticas que a pose requer. Esmera-se nessas providên­
cias, pinta o sete; ajeita o queixo de Senhorinha; implora um 
sorriso fotogênico. Ele próprio assume a altitude alvar que 
seria mais compatível com uma noiva pudica depois da primei­
ríssima noite. De quando em quando, mete-se dentro do pano 
negro e espiia de lá, ajustando o foco. E vai, outra vez, dar um 
retoque na pose de Senhorinha.. Com esta cena, inteiramente mu­
da, pode-se fazer o pequeno balé da fotografia familiar. De­
pois de mil e uma piruetas, o fotógrafo recua, ao mesmo tempo 
que puxa a máquina, até desaparecer de todo. Por üm momento, 
Jonas e Senhorinha permanecem imóveis: ele,, o busto empinado; 
ela, um riso falso e cretino, anterior ou não sei se contem­
porâneo de Francesca Bertini, etc. Ouve-se, então, a voz do 
speaker, que deve ser característica, como a de D'Aguiar Men­
donça, por exemplo. NOTA IMPORTANTE: o mencionado speaker, 
além do mau gosto hediondo dos comentários, prima por ofere­
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cer informações erradas sobre a família).
(O speaker é uma especie de Opinião Pública.)"
Para justificar Os conceitos emitidos, o autor caracteri­
za a mulher daquela época: "Naquele tempo, moça que cruzava 
as pernas era tida como assanhada, quiçá sem-vergonha — com 
perdão da má palavra.
- Muitos signos, desenvolvidos em outras peças, estão con­
tidos no Ãlbum.
540 pudor ; "Tao bonito pudor em mulher!"
O pacto de morte : "— Mas não quero que vocé morra, nun­
ca! Só depois de mim. Ou então, ao mesmo tempo, juntas. Eu e 
você enterradas no mesmo caixão.
A loucura: "— ãs vezes eu penso que o louco não sente 
dor!"""
A frustração feminina: "— Nonô é muito mais feliz do que 
eu — sem comparação. Ãs vezes, eu gostaria de estar no lugar 
do meu filho...""^
A velhice deformante: "Um velho de barbas bíblicas; apóia-
se num bastão, porque tem uma das pernas enroladas em pano,
58em virtude de uma aparente elefantíase."
Os palavrões; "— Aliás, não sei porque mulher não pode 
dizer nome feio como nós, por que, ora essa? Numa conversa du­
rante a refeição: a Ceia do Senhor pendurada na parede, e a
59dona da casa dizendo palavrões!"
O colégio interno: "... aconteceu uma coisa com Glória, 
no colégio, não sei. Ou hoje ou amanhã ela está aí!""®
A fêmea-fria: "— nem Fêmea você era... ou foi... comi-
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go. Nem você nem nenhuma mulher que eu conheci. Todas me dei­
xam mais nervoso do que antes — doente, doente, querendo mais 
não sei o quê. Nem Fêmeas as mulheres sãoi" A força do pre­
conceito na conjunção nem.
A nostalgia de pureza; "Acho que o amor com uma pessoa 
louca —- é o único puro."^^
Nessa pequena amostragem percebe-se o quanto Ãlbum_____de
Família possui, em gêrmen, da dramaturgia rodriguiana. São
pessoas, situações, signos e conceitos desenvolvidos em muitas 
outras peças do autor.
Assim, por exemplo, na família de Jonas, Guilherme se­
ria o "puro", o redentor (como Silene em Os Sete Gatinhos).
A béleza deve ser apenas admirada e, normalmente, a bela 
deve morrer para ficar ainda mais bonita depois de morta. A 
beleza tocada, amada, é imoral. A mulher que jã amou não de­
veria nunca mais sair do quarto, como num túmulo (idéia de­
senvolvida em Anjo Negro). Amar um (ou uma) lembrando de ou­
tro (a); beijar e enxergar outra pessoa — é outra constante, 
ao ponto de impedir um relacionamento pleno.
Abolida a censura dos personagens, descompromissados com 
a realidade no Bloco Mítico, eles se amam e se odeiam dentro 
da própria família, provocando, por conseguinte, várias formas 
de incestos. É o homem primitivo, em estado bruto, recusando 
o verniz do convívio.
Edmundo define os sentimentos e experiências de seu clã 
familiar, de certa forma justificando suas atitudes, quando diz 
ã D. Senhorinha:
"— Mãe, ãs vezes eu sinto como se o mundo estivesse va-
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zio, e ninguém mais existisse, a não ser nós, quer dizer, vo­
cê, papai, eu e meus irmãos. Como se a nossa família fosse a 
única e primeira (numa espécie de histeria). Então, o amor 
e o ódio teriam de nascer entre nós (caindo em si). Mas não, 
não! (mudando de tom) — Eu acho que o homem não devia sair 
nunca do útero materno. Devia ficar lá, toda a vida, encolhi- 
dinho, de cabeça para baixo, ou para cima, de nádega, não sei 
(...).
O céu, não depois da morte; o céu, antes do nascimento — 
62foi teu útero..."
Ãlbum de Família, por sua concentração, pela força de
seus personagens e pela ruptura na dramaturgia de Nelson Ro­
drigues, já se constituiria num tema passível de grandes e 
profundos estudos. Se não o incluía na parte principal de 
meu, trabalho é porque o grande arquétipo da peça é Jonas — 
o patriarca — e meu. tema central é a mulher, as persona­
gens femininas do teatro rodriguiano, melhor representadas ne£ 
se bloco, a meu": ver, por Moema — de Senhora dos Afogados.
A segunda peça desse bloco é Anjo Negro (1946). Apesar do 
tema polêmico, já na primeira rubrica manifesta-se a lingua­
gem poética: "A casa não tem teto para que a noite possa en­
trar e possuir os moradores. Ao fundo, grandes muros que cres­
cem ã medida que aumenta a solidão do negro.
Ainda dessa vez, apesar da maioria numérica de persona­
gens femininas, é o negro Ismael o grande senhor do palco. En­
tretanto, sua esposa — Virgínia —encarna uma e muitas mu­
lheres na clausura onde vive, fora dos olhares mundanos. Atra­
vés dela conhecemos a adolescência puisante e imprudente; a
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maternidade indesejada resultando na rejeição da prole; a fe­
roz oposição com a filha mulher; o ódio-amor ao marido que a 
violenta todos os dias e cujo suor inunda-lhe o corpo e os 
cabelos.
Virgínia rejeita o esposo e, por extensão, os filhos de­
le, pretos como ele, semelhantes a ele. Deseja o filho do cu­
nhado branco que carrega no ventre, para amá-lo não como mãe,
64mas como mulher.
Contrariando suas expectativas, nasce uma menina — Ana 
Maria — e será Ismael quem terá com ela relações incestuosas.
As frustrações de Virgínia são intensas, porém ela reage 
ãs adversidades, manipulando os revezes de forma a sofrer me­
nos. Não se resigna, nem se queixa — agride.
Por ódio do marido negro assássina os filhos; por amor 
a ele faz enterrar viva sua filha branca. Seria paradoxal, ca­
so não se tratasse de uma personagem feminina engendrada por 
Nelson Rodrigues e dentro do ciclo Mítico, onde as tragédias 
do autor mais se assemelham ãs gregas.
Os referenciais que pautaram toda a dramaturgia rodri­
guiana também se fazem presentes em Anjo Negro.
A menina-moça de 15 anos, bonita e virgem, é inicialmen­
te representada por Virgínia e depois por sua filha Ana Ma­
ria. É Virgínia quem rememora: "(...) Porque eu tinha quinze
anos, era taonita demais--lindai Vivia cercada de olhos. Quan
do eu me vestia, vinham-me espiar.
O sexo continua impuro e maldito, numa relação direta 
com a morte. Elias confirma esta hipótese: "— Por que não
morreu? A mulher que é possuída assim — não deve viver...
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Por outro lado, a idéia de matar por amor também existe em 
Elias: "(...) — eu seria capaz de matar vocé. Sem ódio, sem 
maldade — por amor; para que ninguém acariciasse você e para 
que você mesma não desejasse ninguém — ficasse para sempre 
com a boca em repouso, os seios em repouso, os quadris quie­
tos, inocentes
As referências religiosas variam de peça a peça, com uma 
predominância dos símbolos cristãos. Em Ãlbum de Família, por 
exemplo, o retrato de Nosso Senhor adquire, para Glória, as 
feições de Jonas. Em Anjo Negro, além da constante ladainha de 
"Padre-nossos e Ave-marias" entoada pelo coro das dez senho­
ras pretas, os Dez mandamentos também são referidos por Elias
e Ismael, de acordo com a vontade desses. Pede Elias ã Virgí-
68nia: "— Ama o meu filho... como a mim mesmo!..."
Diz a Tia também ã Virgínia: "(...) — Maldita, assim na 
„69terra como no ceu.
E Ismael justifica: "— Para um cego, que a gente cria 
desde que nasceu, que a gente esconde, guarda — não é? — é 
melhor mentir. É preciso até mexer nos Dez Mandamentos.^^
Num prenuncio do que seria uma de suas futuras tragé­
dias, ou talvez porque estivesse lendo Eugene O'Neill nesta 
época, Nelson traduz literalmente o título da trilogia que, 
mais tarde, o influenciaria em Senhora dos Afogados, na mal­
dição da Tia sobre a filha de Virgínia (aliás, nome da prota­
gonista de Mourning Becomes Electra): "(...) Tua filha morre­
rá, Virgínia! Mas não tenhas medo — a morte assenta bem na 
tua filha!
A oposição mãe/filha — decorrente ou propulsora da rela­
ção incestuosa entre pai e filha, aqui também se manifesta.
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Como D. Senhorinha (Ãlbum), Virgínia odeia a filha mulher 
e só se distingue no sentimento pelos filhos homens — ao con­
trário de D. Senhorinha que "não criara filhos para entregar 
a outras mulheres", Virgínia também não consegue amar os fi­
lhos, pela repulsa que a semelhança deles com o pai lhe causa.
O problema racial não é aqui resolvido, tampouco minimi­
zado. Pelo excesso, pela crueza com que é abordado, ele vai 
de encontro ã finalidade precípua do teatro, segundo ARTAUD,
e compartilhada por Nelson Rodrigues ^— a de "abrir coleti-
72vãmente os abcessos."
A espinha dorsal do teatro de Nelson Rodrigues, segundo 
Mário Guidarini, são os opostos inter-complementares. Em Anjo 
Negro o "ódio-amor" de Virgínia e Ismael determinam todo o
enredo da peça, sem que se chegue a nenhuma conclusão defini­
tiva, estática, sobre o sentimento predominante. "A mesma pai­
xão possui pólos opostos. Intercomplementares. Interfecundan- 
tes. Ora explodem negativa. Ora positivamente. O amor se tran- 
sübstancia em ódio. E o ódio, em amor. Contudo, ambos os pólos 
perfazem a mesma essência. Há apenas um deslocamento interno 
de energia dum pólo para outro. Sem destruir a unidade celular 
da paixão em si. A mesma paixão humana se manifesta em formas
opostas. Ambos os pólos, tensionados ao máximo, se identificam
73como sendo o verso e o anverso da mesma paixao."
Dessa forma encerra e resume, na voz do coro, o drama
infinito de Ismael e Virgínia: "— Vosso amor, vosso ódio não
74têm fim neste mundo!"
Dorotéia (1947) , a peça seguinte desse ciclo, foi cogno­
minada pelo autor como "Farsa Irresponsável em Três Atos". Ne^
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sa peça há uma grande concentração de signos, cujos signifi­
cados e significantes remetem a uma leitura mítica, entendida 
na acepção de um discurso assimilado e autorizado sobre de­
terminado assunto.
Ao contrário da outra farsa, do bloco das Peças Psico­
lógicas (Viúva, porém Honesta), onde a própria farsa é mais 
leve,menos comprometida; em Dorotéia os mitos trabalhados são 
fortemente veiculados na Idade Média, com raízes que se es­
tendem até a sociedade moderna: "sexo como pecado; beleza li­
gada ã maldição; doença como purificação da alma; feiúra como 
espantalho do demônio; condenação do filho rebelde a voltar 
ao útero materno; recusa do próprio corpo conduzido ã rigi­
dez em morte; o artifício como antônimo de vida.""^^
As personagens femininas dominam a cena, havendo apenas 
referências ao "primeiro sexo". É bem verdade que a presença 
masculina encontra-se inserta nas atitudes e palavras das cin­
co mulheres, desencadeando a pseudo-repulsa pelos homens e 
pelo sexo. Todo o tipo de sonho ou desejo é duramente repri­
mido pela moral castíssima das primas e liberado dramaticamen­
te no final da peça.
Em Dorotéia o autor privilegia -a mulher-sentimento: mu- 
Iher-beleza; mulher-prazer. Num grau de maior normalidade e de 
atrativos físicos, a prostituta triunfa sobre as viúvaS até 
certo ponto, pois o final é, como de hábito, implacável para 
essa mulher. Sempre há um castigo, uma desgraça, uma punição 
para aquela que "ousou" ser bela, sexualmente ativa, psicolo­
gicamente normal. E Dorotéia "apodrece" junto ã prima D. Flá- 
via, com o rosto e o corpo tomado pelas chagas.
0 estigma da família insone tem como causa uma traição —
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só que, nesse caso, não é uma infidelidade conjugal e, sim,uma 
infidelidade ao sentimento-ao AMOR. A bisavó amou um homem
e casou com outro; na noite de núpcias sentiu "a náusea" (com­
preensível) e esta se transformou numa maldição familiar e 
hereditária. Estavam banidos para sempre o amor e o prazer ãs 
mulheres da família da infiel, que nem sequer conseguiam ver 
o homem a seu lado na noite de núpcias.
Pelo castigo imposto, deduzimos que o autor pune com mais 
rigor a quem trai o amor do que ao marido ou ã mulher. A estes 
reserva um final infeliz, mas ãqueles lança um castigo ainda 
mais amplo, hereditário, extensivo ãs gerações futuras.
"D. Flávia — 0 que ias contar era mentira, tudo menti­
ra... Isso aconteceu, não contigo, mas com as outras mulheres 
da família... Com a Dorotéia que morreu... com Maura e Carme­
lita... (grave e lenta) e comigo... Te conto a minha primeira 
noite e única... As mulheres de nossa família tém um defeito 
visual que as impede de ver homem... (frenética). E aquela 
que não tiver esse defeito será para sempre maldita... e terá 
todas as insônias... (novo tom). Nós nos casamos com um mari­
do invisível... (violenta). Invisível ele, invisível o pijama, 
os pés, os chinelos... (Apenas informativa). Ê assim desde
que nossa bisavó teve a sua indisposição na noite de núp­
cias..."”^"
Dorotéia consegue furar o cerco e escapulir para uma vida 
mundana, cujos prazeres se esgotam quando da morte do filho, 
que não admite perder. "— Nunca!.., (crispando as mãos, na 
altura do peito). Eu não enterraria um filho meu.., Um filho 
nascido de mim,., (doce). Enterrar, só porque morreu?... Não, 
isso não... (muda de tom). Vesti nele uma camisolinha de se­
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da, toda bordada a mão, comprei três maços de vela... Quan­
do acabava uma vela, acendia outra.... antes, tinha fechado 
tudo... Fiquei velando, não sei quantos dias, não sei quantas 
noites... Até que bateram na porta... Tinham feito reclamação, 
porque não se podia suportar o cheiro que havia na casa...
(feroz). Mas eu juro, dou minha palavra de mãe, que o cheiro 
vinha de outro quarto, não sei. De lá, não... (muda de tom) 
E sabe quem foi fazer a denúncia? Uma vizinha, qué não se da­
va comigo... (doce). Levaram o anjinho (agressiva). Mas tive­
ram que me amarrar, senão eu não deixava. . .
A dor da perda a impulsiona ao extremo oposto — é junto 
ãs primas castas e insones que ela vai procurar abrigo, como 
forma de se auto-punir pela morte do filho. "— Então, eu pen­
sei na minha família... Em. vós... Jurei que havia de ser uma
78senhora de bom conceito... E aqui estou..."
A beleza de Dorotéia ofende as viúvas que exigem, como 
condição para aceitá-la na casa, que ela se relacione com um 
leproso (Nepomuceno), a fim de contrair as chagas e tornar-se 
repulsiva como elas. Depois dè alguns temores e questionamen­
tos, Dorotéia aceita a sua sina: "— Agora sei... Diante de 
mim está o caminho de Nepomuceno... (ergue os braços frenéti­
ca). Perdoa-me, sé pensei em mim mesmal... (num soluço). Mas 
nada sei devido ao meu pouco cultivo... (num crescendo). E
perdi meu filho... E vivi muitos anos naquela.vida... (feroz). 
Peço maldição para mim mesma... Maldição para o meu corpo... E
para os meus olhos... E para os meus cabelos... (num último
~ 79grito estrangulado). Maldiçao ainda para a minha pelei..."
Se Dorotéia foi exceção entre as mulheres da sua gera­
ção, tudo indica que a maldição familiar começa a esvaziar-se
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a partir de Das Dores, a filha de D. Flávia que nasceu morta 
e não sabe, para quem a náusea não vem.
Tudo leva a crer que a chegada de Dorotéia desiquilibrou 
a hegemonia das viúvas, mantida desde a bisavó traidora. As 
botinas desabotoadas — símbolo criado por Nelson Rodrigues 
para evidenciar uma presença masculina — suscitam reações
inesperadas não apenas na noiva (Das Dores) , com.o na mãe e
nas tias, que preferem morrer a continuar vivendo sem as bo­
tinas .
"MAURA (soluçando) Juro que queria Odiá-las e não con­
sigo... ou esquecé-las... mas não posso... queria estrangulá- 
las, assim... com as minhas próprias mãos... porém sinto o que 
nunca senti... ensina-me um meio de esquecê-las e para sem­
pre... de não pensar nelas... (lenta). E se, ao menos, eu não
as visse desabotoadas... (num lamento) como poderei viver de-
80pois que as vi desabotoadas?"
"CARMELITA — Eu não desejaria nada mais... As botinas, 
só... E bastariam... Não haveria testemunha... (veemente). Tu­
do que não tem testemunha deixa de ser pecado...
D. FLáVIA — Grava na tua agonia estas minhas palavras... 
Estou apertando, mas não o bastante para perderes os senti­
dos... Tua morte será um deserto de botinas... Não verás um
0*1
único par na tua eternidade... E agora morre assim, morre...
Das Dores volta ao útero materno, para completar seu de­
senvolvimento, nascer e viver com o Noivo para sempre. Para 
punir a filha que não sentiu a náusea, D. Flávia revela-lhe 
sua condição de nati-morta. Das Dores, em troca, pune :a mãe re­
tornando a ela, mesmo contra sua vontade. Mãe e filha fundem- 
se em uma só mulher, com desejos e conceitos antagônicos, duas
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metades opostas convivendo num inteiro, como acontece ã grande 
maioria das mulheres, subdivididas dentro delas mesmas.
"DAS DORES — Nasci morta... Não existo, mas (incisiva)
quero viver em ti... (...) Em ti... serei, de novo, tua carne
82e teu sangue... e nascerei de teu ventre..."
Muitos símbolos são utilizados com maestria pelo autor 
em Dorotéia. Apesar de cognominada de "farsa", é uma tragé­
dia perfeitamente realizada, com o simbolismo e os arquétipos 
adequados. A tentação masculina é simbolizada pelo jarro(uten 
sílio obrigatório no quarto das prostitutas da época); o pudor 
esconde-se atrás dos leques; a presença masculina evidencia- 
se através das botinas desabotoadas; a máscara tem uma função 
simbólica importante, aparecendo em Dorotéia apenas no final, 
quando ela adquire as chagas e assemelha-se, finalmente, às 
primas, hediondas e tristes.
0 mito primitivo d'As Fúrias (Euménides ou Eríneas) é
evocado em Dorotéia através da caricatura de D. Flávia, D. Mau 
ra e D. Carmelita, possuidoras de um senso de moral terrível 
e de uma furiosa capacidade de julgamento e execução da sen­
tença — exatamente como a narrativa mitológica das divinda­
des infernais, utilizadas por Ésquilo na terceira peça da 
Oréstia — "As Euménides".
D. Flávia sintetiza o vazio a que as mulheres da famí­
lia se submeteram, na espera infinita da náusea da filha que 
não chega:
"D. FLÁVIA (ergue-se como uma possessa) — Por que. Se­
nhor, por quê? (num desespero maior). Misericórdia para mim. 
Misericórdia... Nasci com esta face de espanto e delírio... 
Nasci com este rosto que me acompanha como um destino!... E
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com esta dor de estrangulado gemendo... O sino cingiu minha 
fronte... E eu estou em vigília... Minha fronte vive em cla­
ro, minha fronte jamais adormeceu... Porque, no sonho, eu me 
queimaria em adoração... (desesperada). Mas eu beijo a flor 
de minha vigília... Senhor, nem os meus cabelos sonham! E por 
que um destino nega a náusea da minha filha?... Os meus dez
dedos magros! Ó protetores desta casa, onde todos os quartos
8 3morreram e só as salas vivem!"
D. Flávia e Dorotéia são as únicas sobreviventes, porque 
conseguiram renunciar ao amor e ao desejo. A primeira nem se­
quer o pode conhecer; a outra redimiu-se do mundanismo pro­
curando o extremo oposto, a expiação total.
São elas que terminam a peça de mãos dadas, usando as
máscaras terríveis e reconhecendo a inexorabilidade do seu de^ 
tino:
"DOROTÉIA . (num apelo maior) — Qual será o nosso fim?
83AD. FLÃVIA (lenta) — Vamos apodrecer juntas."
A última peça desse bloco é Senhora dos Afogados, uma pa­
ráfrase de Electra Enlutada de Eugene O'Neill, assim compro­
vada por Sábato Magaldi: "(...) A trilogia norte-americana pa^ 
sa-se em treze atos, dentro da mansão das Mannon ou no seu ex­
terior, com exceção de um só, na popa de um navio, onde se 
consuma uma vingança. A ação de Senhora dos Afogados, em trés 
atos e seis quadros, transcorre na casa da família Drummond, 
menos num quadro, transposto para o café do cais, onde se pra­
tica ajuste de contas semelhante. A quebra da unidade do cená­
rio, para fins idênticos, sugeriu que se tratava de paráfra- 
„84se.
Oréstia (Ésquilo), Lavínia (O'Neill) e Moema (Nelson Ro­
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drigues) representam o mito grego, diluído por novos valores 
até chegar ã Senhora. O drama de Electra na lenda grega, de­
pois estudado por Freud e batizado como "Complexo de Electra" 
é inserido na tragédia, através de Moema.
Ã semelhança de Ãlbum de Família, as relações incestuo­
sas povoam a peça nos diversos níveis e os personagens amam e 
odeiam com igual- intensidade. Moema ama o pai e odeia a mãe; 
Paulo recusa o pai e é todo carinho com a mãe; além disso, 
Moema quer ser a única mulher na vida do pai e por isso afoga 
as duas irmãs: Dora e Clarinha. 0 Noivo de Moema é duplamen­
te incestuoso no desejo de vingar a mãe, apróximando-se da 
meia-irmã, Moema. D. Eduarda, mãe de Moema, sente-se atraída 
pelo Noivo numa relação também incestuosa, pelo fato dele ser 
filho do marido e possuir o apelo sensual que este sempre lhe 
negara. Nesta peça são bem evidenciados dois símbolos do 
teatro rodriguiano — o de que entre o marido e a mulher não 
pode existir o desejo e de que o casamento deve ser casto e 
triste, com o sacrifício do lado erótico-sensual da mulher.
0 abandono poético; o coro espectral dos vizinhos desdo 
brado ã maneira do coro grego e reforçado pelo coro das mulhe­
res do cais; a loucura da Avó, que se orgulha do pudor das mu­
lheres da família; as relações incestuosas; a absolvição das 
prostitutas com a promessa da "ilha" e o traço de identidade 
entre mãe-filha (no caso, as mãos) são signos fortes da tra­
gédia, desenvolvidos em outras peças e aqui concentrados.
Moema é uma personagem arquetípica, tão complexa e pro­
funda que me. fez relacioná-la como uma das representantes da 
mulher no teatro rodriguiano. Está, então, detalhadamente es­
tudada nos capítulos seguintes, ocupando um lugar de desta­
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que em meu trabalho — lugar que, de direito, lhe pertence.
Senhora dos Afogados encerra o ciclo das peças míticas. Do 
mergulho profundo ao mundo das fantasias inconscientes do de­
sejo primitivo, Nelson Rodrigues emerge ao quotidiano das 
"Tragédias Cariocas", iniciando a fase do compromisso assumi­
do com o mundo ã volta.
A Falecida (1954) é o texto de ruptura com o ciclo míti­
co e o primeiro das "Tragédias Cariocas".
Zulmira, a protagonista, é uma das personagens que define 
com maior clareza o universo feminino de Nelson Rodrigues. Por 
tanto, também foi selecionada para representar a mulher no
terceiro e último bloco da dramaturgia de Nelson Rodrigues.
Nesta peça, a classificação de tragédia partiu do próprio 
autor e chegou a ser muitas vezes questionada, pelo distancia­
mento formal da norma aristotélica e pela própria temática de 
costumes, carioca, suburbana. Este questionamento, aliás, es­
tende-se a todo o bloco em que a peça se insere. Entretanto, 
a técnica dramatúrgica de Nelson Rodrigues (ã exceção, tal­
vez, da Farsa) não se adapta ao gênero puro da comédia, sendo 
mais preciso (segundo Sábato Magaldi e caso fosse o meu . in­
tuito aprofundar^me: - . nos gêneros teatrais), adotar a clas­
sificação de tragicomédia ãs peças desse bloco.
Pompeu de Sousa, na introdução ao Teatro Quase Completo 
de Nelson Rodrigues, assim se refere ãs Tragédias Cariocas:
"Passa da tragédia universal para a comédia de costumes, 
carioca, suburbana, "zona norte da cidade"; sera perder, en­
tretanto, sua universalidade essencial. Uma estranha e perso­
nalíssima comédia de costumes, é verdade, que fez o próprio
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autor equivocar-se na sua classificação e chamá-la de "tra­
gédia carioca" ao primeiro e melhor exemplar, até aqui, de 
sua obra neste novo rumo: A Falecida. (...) Comédia de .cos­
tumes de uma altitude onde nunca se elevara o pobre gênero em 
nossa lingua, digna daquela onde se situou a tragédia do mesmo 
autor. Comédia de costumes que oferece todo o mesmo extenso 
e rico campo de estudos sobre a contribuição do autor, tanto 
no terreno da concepção criadora, como no da construção cênica 
e no da composição literária. Neste último, jamais se terá
exemplo de tão extraordinária significação dramática do tri-
85vial e de tão bela poetização da gíria."
Nas "Tragédias Cariocas" o autor demonstra sua sensibi­
lidade ãs questões sociais, expondo as conseqüências da misé­
ria no comportamento de suas criaturas. "Ao situar as perso­
nagens, nas tragédias cariocas, sobretudo no cenário da Zona 
Norte do Rio, Nelson deu-lhes uma dimensão concreta no real, 
mas não abdicou da carga subjetiva anterior. 0 psicológico e o 
mítico impregnaram-se da dura seiva social. Dramaturgo que
evitou o panfleto político, por conhecer os maus resultados l_i 
terários do proselitismo de qualquer espécie, ele acabou por 
realizar um doloroso testemunho sobre as precárias condições 
de sobrevivência das classes desfavorecidas financeiramente. As 
tragédias cariocas, portanto, unindo a realidade e os impul­
sos interiores, promovem a síntese do complexo homem rodri-
„86guiano."
Zulmira e Tuninho representam um casal suburbano, quase 
sem esperanças, totalmente sem horizontes ou ambições. Acomo­
dados ã doença, ao desemprego, ao desamor, nem mesmo a pers- 
pectativa da morte consegue sacudi-los ou revoltá-los.
61
Mudar de religião, procurar uma cartomante, encomendar 
o próprio enterro... são as únicas providências tomadas por 
Zulmira quando se sente no fim.
Tuninho nem parece se aperceber da desgraça que ronda
sua famxlia. Talvez por ignorância ou pela consciência de sua 
limitação.
A face feminina de Zulmira manifesta-se no apego ao mundo 
mágico, irracional. Primeiro procura na cartomante como buscar 
uma salvação mística; depois oscila para o lado oposto, mate­
rial, desejando uma realização "post-morten" — um enterro de 
luxo.
A estrutura psicológica da personagem, extremamente frá­
gil, não suporta o complexo de culpa pela traição ao marido 
e se apega a uma alusão da cartomante "cuidado com a mulher 
loura!" para eleger a prima (loira) Glorinha como bode ex­
piatório. Ê em relação ã prima que Zulmira se define e se po­
siciona, ora antagonizando a ela, ora imitando-a.
Também nesse caso existem duas mulheres em uma, pois Zul­
mira funde-se a Glorinha no ódio, na desconfiança, nos posi­
cionamentos frente ã vida, ao amor, aos Homens.
Num primeiro momento, condena a prima:
"ZULMIRA — Também não vai ã praia, não põe maiõ, por­
que, meu Deus, que coisa horrível, eu, hem? (passa de melí­
flua a feroz). Mas pra cima de mim, não, onde é que nós esta­
mos! (agressiva, para Tuninho, que dorme mais do que nunca). Vo
cê, que é homem — os homens são uns bobões — pode achar gra-
87ça, achar bonito essa papagaiada, claro! Mas eu!..."
Depois a imita:
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"ZULMIRA — Não aprovo praia, não aprovo maiô. A mulher
de maiô está nua. Compreendeu? Nua no meio da rua, nua no
88meio dos homens!"
Tenta jogar o marido prá cima da prima:
"ZULMIRA — Eu te nego amor! Não tens amor na tua casa! 
E se eu própria te mandasse buscar, esse amor que te falta, 
com outra mulher?...
E sabe com quem? (violenta) Glorinha, sim! (melíflua, no­
vamente) . Se eu chegasse prá ti e dissesse: "Dá em cima! dá
89em cima!" E se eu te mandasse?..."
E reconhece:
90"—Ela me impede de ser mulher."
Tudo se resume num processo de identificação com a sua 
consciência acusadora. Por isso as transformações freqüentes 
de atitudes e conceitos.
A realidade é retratada da forma como o autor a pressen­
te: dura e prosaica. Nem na morte Zulmira consegue triunfar, 
pois tem um enterro mambembe e solitário como foi sua própria 
vida. Tuninho joga para o ar o dinheiro que o amante de Zul­
mira lhe dera, sob chantagem, para o enterro de luxo e chora 
desesperadamente, sozinho. A vida, enfim, não trouxe realiza­
ções ou mudanças para nenhum dos dois. É outro forte argumen­
to do teatro rodriguiano: a inescapabilidade da existência.
Perdoa-me por Me Traíres (1957) é a peça que se segue
ã A Falecida no bloco das Tragédias Cariocas.
Nelson Rodrigues, nesta peça, estreou como ator no pa­
pel do Tio Raul. Segundo ele, queria unir sua sorte ã do elen-
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CO numa peça que já sabia polêmica, embora não pudesse prever 
a fúria incontida da platéia ao final da apresentação de es­
tréia. Como no geral de sua dramaturgia. Perdoa-me___ por Me
Traíres não continha um só palavrão. 0 tema e a forma como foi 
desenvolvido chocou o público e a crítica, porque foi de en­
contro ã parte mais vulnerável da sociedade da época: a in­
fiel perdoada; o traído confessando-se culpado; os homens pú­
blicos solicitando meninas de colégio ãs caftinas; os médicos 
"fazedores de anjos" e os incestos. Tudo junto, além da per­
plexidade do título, fez da peça um estrepidoso escândalo. 
O próprio autor descreve a reação do público e dá a sua inter­
pretação: "E, então, comecei a ver tudo maravilhosamente cla­
ro. Ali, não se tratava de gostar ou não gostar. Quem não 
gosta, simplesmente não gosta, vai pra casa mais cedo, sai no 
primeiro intervalo. Mas se as damas subiam pelas paredes como 
lagartixas profissionais; se outras sapateavam como bailarinas 
espanholas; e se cavalheiros queriam invadir a cena — aquilo 
tinha de ser algo de mais profundo, inexorável e vital.. Per­
doa-me por Me Traíres forçara na platéia um pavoroso fluxo 
de consciência. E eu posso dizer, sem nenhuma pose, que, para 
a minha sensibilidade autoral, a verdadeira apoteose é a vaia. 
Dias depois, um repórter veio entrevistar-me: — "Você se con­
sidera realizado?" Respondi^lhéi "Sou um fracassado." 0 re­
pórter riu, porque todas respostas sérias parecem engraçadís- 
simas. Tive de explicar-lhe que o único sujeito realizado é 
o Napoleão do hospício, que não terá nem Waterloo nem Santa 
Helena. Mas confesso que, ao ser vaiado, em pleno Municipal,
fui, por um momento fulminante e eterno, um dramaturgo reali-
91zado, da cabeça aos sapatos."
Em toda a dramaturgia rodriguiana, além do lugar de des-
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taque reservado ã mulher, percebe-se uma proteção do autor ã / 
infiel, justificando a traição feminina por várias razões: de­
samor, incompreensão, beleza, frustração. Nessa peça, no en­
tanto, Nelson vai mais além — joga no marido a culpa da in­
fidelidade de esposa e, mais ainda, fá-lo reconhecer e supli­
car o perdão da mesma.
Numa visão ampla e sagaz, o dramaturgo penetra no cerne 
da psicologia feminina e lhe adivinha motivos dantes nem so­
nhados — hoje fartamente discutidos e reconhecidos. A mulher 
rodriguiana é a mulher com direito de sentir, de se ressentir 
e até de trair quando não se sente amada.
O véu do moralismo fecha-se no desenlace, onde ã infiel 
nunca é reservado um final feliz. Judite, perfeitamente com­
preendida pelo marido, é obrigada a tomar veneno pelo cunha­
do — seu apaixonado secreto que não lhe perdoa a traição.
A par do grande final dostoiévskiano, muitas cenas de um 
realismo grotesco povoam a peça. índices referidos e desen­
volvidos em outras peças do,autor e que funcionam quase como 
"marca registrada" de,seu teatro: a caftina (Madame Luba) es­
trangeira e com sotaque; o professor catedrático e deputado, 
pervertido diante das meninas a recitar pontos de física como 
forma de excitação; as clientes do "fazedor de anjos" com
aparência de empregadas domésticas e ainda a procura do mes­
mo sexo como repúdio ã brutalidade dos homens no bordel e ã 
conseqüência disso (gravidez, aborto, morte).
Nair, temerosa do risco que deverá correr, denota an­
seios homossexuais por Glorinha, pedindo para morrerem jun­
tas e para ser beijada pela amiga antes de morrer. Simone de 
Beauvoir assim explica o fenômeno: "(...) toda a adolescente
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receia a penetração, o domínio masculino, experimenta em re­
lação ao homem certa repulsa; em compensação, o corpo femini-
92no é para ela, como para o homem um objeto de desejo."
Perdoa-me por Me Traíres também apresenta dois planos
bem nítidos, sendo a realidade crua e as reminiscências poé­
ticas, pautadas no amor, na traição e no apoteótico perdão.
Judite é castigada pelo amor que inspira, não pelo que
sente. A leviandade confessa: "Um amante? Um só? Sabes de um
e não sabes dos outros? (...) fui com muitos, fui com tantos!
Já me entreguei até por um "bom-dia"! E outra coisa que tu não
sabes: adoro meninos na idade das espinhas". É a condenação de
93Judite, pelo amor que despertara no cunhado.
Dois irmãos amando a mesma mulher, como duas mulheres
amando o mesmo homem, constitui um dos chavões do teatro ro­
driguiano, situação que lhe despertava misterioso fascínio.
O amor que destrói continua sendo o mais encontrado; o 
amor possesivo, doentio, que tudo se permite em nome dele mes­
mo. 0 amor que justifica os crimes, as desconfianças, os 
pactos de morte, a incomunicabilidade.
Judite-Glorinha dividem o papel principal, representando 
o amor obsessivo do Tio Raul. Ã filha cabe completar as ten­
dências da mãe (está começando a prostituir-se) e vingar a 
sua morte, assassinando o tio da mesma forma — por envenena­
mento . Ã exemplo de Moema e D. Eduarda em Senhora dos Afoga­
dos , cujas mãos e gestos eram idênticos e até sincronizados, 
Judite e Glorinha devem também pagar pela semelhança:
"TIO RAUL: (...) E compreendes agora por que eu contei 
a história de tua mãe? Porque vocês duas se parecem como duas
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chamas e vao ter o mesmo destino. Gloria!"
Além do Rio Raul, que conduz o fio da trama e composição 
da peça reportando-a de um plano a outro, as personagens se­
cundárias servem para caracterizar a "tragédia de costumes", 
com os referenciais de cada ambiente, seja pela indumenitá-
ria ou pela própria linguagem.
As expressões populares e os termos de gíria estão incor­
porados ao diálogo, como de resto nas demais peças das Tragé­
dias Cariocas.
Na sensualidade dos personagens há sempre um novo indí­
cio, uma descoberta do erotismo. Em Senhora dos Afogados são 
as mãos que induzem ao pecado, porque exploram inquietamente 
o corpo, acariciam. Perdoa atribui ao beijo na boca a verda­
deira iniciação sexual. É Gilberto quem diz; "— Não cortando 
tua conversa. Na casa de saúde, depois da malária, estive
pensando o seguinte: nós estamos errados em muitas coisas. Que 
res ver um exemplo? Não damos importância ao beijo na boca.
E, no entanto, vê se eu tenho razão;: (com grave ternura) o
95verdadeiro defloramento e o primeiro beijo na boca."
A apologia do amor é feita de modo amplo, justificando a 
vida e saúde das pessoas e até suas traições. A adúltera, por 
exemplo, estaria "salva do desejo que apodrecia nela", pois, 
segundo o autor "Tudo é falta de amor: um câncer no seio ou 
um simples eczema é o amor não possuído!
Um parente louco e silencioso na família é quase um lu­
gar comum no teatro de Nelson Rodrigues. Assim é a Avó de Moe 
ma em Senhora; D. Aninha em A Mulher sem Pecado e tia Odete 
nesta peça — "a louca do silêncio". É ela, entretanto, quem 
consegue surpreender ao final do terceiro ato, quando vê o
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marido morrer. A rubrica final diz o seguinte: "(Tio Raul ago 
niza. Consegue erguer-se, num último esforço. Mas acaba ro­
lando no degrau. Glorinha corre, abre a porta e desaparece. 
Tia Odete, que vinha passando, estaca. Caminha lentamente para 
o marido morto. Senta-se no degrau. Pousa a cabeça de Raul
em seu regaço.) TIA ODETE (na sua doçura nostálgica) -— Meu 
97amor!"^^
Por uma mulher (Judite), Gilberto enlouquece e pede para 
ser internado; pela mesma mulher Tio Raul nutre um amor proi­
bido que o transforma em assassino. Cria para ele a filha 
dela, que um dia se vinga e também o envenena e é no regaço de 
outra mulher que ele acaba a sua vida.
A "teia" de mulheres, onipresente na dramaturgia rodri­
guiana, mais uma vez cumpre o seu papel.
Os Sete Gatinhos (1958) é a "divina comédia" em três
atos, cuja sinopse é assim avaliada por Sábato Magaldi:
"Impressiona-me no texto a reincidência do logro, como se 
a realidade enganasse permanentemente o homem. Zulmira, em A 
Falecida, procurou compensar a doença, a pobreza e a frustra­
ção da vida inteira com o enterro de luxo. Aqui, Aurora, Aríe­
te, Débora e Hilda aceitam prostituir-se e tentam sobreviver 
ãs humilhações, realizando-se na idéia de que Silene, a irmã 
caçula, terá enxoval rico e subirá ao altar de véu e grinal­
da. E se Zulmira ê sepultada num pobre caixão, as irmãs sen­
tem a inutilidade do sacrifício, não se justificando sua espe­
rança. Projetaram em Silene a própria sede de pureza e a des­
coberta de que a irmã não é virgem as faz assumir a degrada­
ção e não recuar ante o crime. Mais uma peça que a vida pre­
68
ga em todo o mundo."
As filhas do "seu" Noronha, assim como a Gorda, sua es­
posa, formam um quadro amplo de personagens femininas, com 
nuances diversas, mas pertencentes a um mesmo gênero, ã ex­
ceção de Silene — "a última virgem" — que, durante toda a 
peça, foge ãs características das demais.
Os Sete Gatinhos constitui-se num novo "álbum de famí­
lia", onde o conflito gira em torno de um único problema, para 
onde convergem todos os atos da família. O tratamento dispen­
sado ao drama, bem como a linguagem, difere do Ãlbum pelo 
próprio gênero de cada uma das peças, pois apesar de serem am­
bas classificadas como "tragédias", uma assemelha-se mais ã 
tragédia grega e outra à tragicidade da vida urbana e subur­
bana da cidade grande.
Os signos repetem-se, atestando a convicção do autor na­
quilo que engendra. Assim, a frustração feminina; a prosti­
tuição; o homossexualismo feminino como revide ã situação da 
mulher-objeto; a dualidade bem-mal; o amor de duas irmãs pelo 
mesmo homem; o amor-sentimento como redenção e o sexo como cul 
pa; a pureza idealizada, enfim, toda essa temática rodriguiana 
é fartamente encontrada nessa peça, revestida, por vezes, de 
um naturalismo que beira o grotesco a fim de bem retratar a 
miséria humana.
O ecumenismo brasileiro, notadamente nas classes menos
abastadas, é sintetizado na personagem do patriarca; "Meu pai
mudou muito. Antigamente, não ligava. Mas agora descobriu uma
tal religião Teofilista. Acho que é; Teofilista. Dá cada bron-
99ca, menino! E virou vidente!" É a tentativa desesperada de
encontrar a salvação, reconhecimento, ascengão social, pelo
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menos na parte espiritual, já que profissionalmente não há a 
mínima chance de transformação,
A família é desagregada, vivendo de aparências, em função 
de um objetivo — o casamento de Silene, Um emprego de "fa­
chada" para encobrir a prostituição, assim esclarecida por 
Aurora no encontro com Bibelot: "— Mulher da zona, vírgula! 
E que mania! Eu faço a vida, mas não ê com qualquer um. Só 
com conhecidos ou, então, com pessoas apresentadas. Moro com 
meus pais e tenho que dar satisfações a minha família. Tenho 
emprego no Instituto e minha mãe sabe dos meus arranjos, mas 
meu pai nem desconfia,
É ainda Aurora quem resume a constelação familiar onde 
brilha uma única estrela: "— (,,,) Deixa eu te contar — a 
minha vida dá um romance! Vai escutando. Lá em casa nós somos 
cinco mulheres. Da penúltima para a caçula, houve um espaço 
de 10 anos. As quatro mais velhas não se casaram. Sobrou Ma­
ninha, que está agora com 16 anos, no melhor colégio daqui. 
E essa nós queremos, fazemos questão, que se case direitinho, 
na igreja, de véu, grinalda e tudo o mais. Nós juntamos cada 
tostão para o enxoval
0 "velho assexuado", mas com vícios (Perdoa-me por____ Me
Traíres), ou mutilados por acidentes de guerra, estão sempre 
ã procura de meninas. "Seu" Saul personifica esse tipo em
Os Sete Gatinhos.
0 banheiro da casa fornece, mais uma vez, o tom grotes­
co da peça, como se nele se concentrasse a sujeira familiar. 
É seu Noronha quem diz —"(...) Eu chego em casa, com a mi­
nha boa cólica, vou ao banheiro e, lá, encontro a parede toda
102rabiscada de nomes feios, desenhos obscenos!"
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0 casamento representa a redenção, a finalidade precípua 
para o pai de família que não se conforma com o destino das 
filhas — "(...) Eu tive cinco filhas. Acompanhem meu racio­
cínio: quatro não se casaram (...) Qualquer vagabunda se ca-
„103sa. . .
E conclui, a respeito de Silene: "— Silene, tão menina 
e tão virgem! (muda de tom) Mas eu juro! Não hei de morrer 
sem levar Silene, de braço, até o altar, com véu, grinalda, 
tudo!"^°^
A nostalgia de pureza — "É preciso salvar a minha vir- 
genzinha, que nem seios tem!" — vem acompanhada do colégio 
interno e do inevitável "tropeço" no mesmo (Glória, no Ãlbum).
Na sua "fragilidade de convalescente", Silene assassina 
a pauladas uma gata, que morre dando ã luz sete gatinhos. Isso 
diante de oitocentas meninas internas como ela. E é expulsa 
do colégio. A violência da reação do pai para com o diretor 
que vai levar a menina de volta para casa, completa com uma 
dose a mais de ironia o quadro de realismo já supergrotesco.
"— Se você falasse de outra filha, qualquer outra, eu 
não diria nada... Agora mesmo, se o senhor, ou você, xingar, 
chamar de vagabunda uma dessas (aponta as mais velhas) ou a 
Gorda, eu lavo minhas mãos... Mas você insultou quem não po­
dia insultar... 0 senhor não pode entender a pureza de minha 
filha. Ou pensa talvez que minha filha é como sua mulher? 
(trincando os dentes) Não se mexa porque eu lhe enfio esse 
troço! (muda de tom) Sua mulher usa vestido colante. Vê-se 
o desenho da calça no vestido de sua mulher (exultante, mos­
trando Silene). Minha filha, não. Quase não tem quadris, nem 
seios: o seio só agora está nascendo, só agora! Silene é pura
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por nós, ou você não percebe que ela ê pura por nós? (num ber­
ro) Falai
Recusando-se terminantemente a acreditar no diretor ou em 
quem quer que lhe fale mal da filha-redentora, "seu" Noronha 
beija Silene e diz: "— Nenhum colégio é digno de ti! E todo 
mundo inveja tua pureza! Humanidade cachorra! As meninas não 
são meninas, são femeazinhas. Só você é menina, só você! (so-
X „106luça)
A morte cruel do animal não consegue aniquilar no pai
de Silene o anseio de, através dela, ser superior, ser o pai 
da noiva virgem que levará pelo braço ao altar-
Ao invés do psiquiatra (recomendado pelo diretor), surge 
a figura já conhecida no teatro rodriguiano do "clínico da
família" que "faz de graça parto de negra". No exame clínico, 
ele descobre o inusitado — Silene estava grávida de três
meses. Para a comunicação da notícia ao pai, ele pede que a 
mãe se retire, numa bem desenhada cena da família patriarcal, 
ainda que suburbana. Aliás, a mãe ê a frustração personificada, 
mera figura decorativa para o marido e as filhas, sem voz
ativa para nada, nem poder de decisão. Sua única fuga é ouvir 
as histórias de prostituição das filhas, escrever palavras e 
desenhos obscenos no banheiro e preparar o enxoval de Silene.
Mesmo compartilhando dos mesmos sonhos redentores com
Silene e devendo estar tão preocupada com a filha quanto o
marido, é assim por ele despedida quando do veredito do médi­
co: "— Sai, Gorda."
Abruptamente, o mundo particular daquela família desmo­
rona, arrastando consigo todos os seus valores e esperanças. 
É ainda "seu" Noronha quem primeiro manifesta o desalento pro-
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fundo que irá tomar conta de cada uma daquelas vidas arruina­
das que, em Silene, haviam depositado a única e última espe­
rança. Diz ele ao médico: "— 0 senhor não entende nada de pu­
reza, de inocência... 0 senhor já viu, na igreja, uma virgem 
de vitral? Escute: de tarde, o sol bate na igreja... E a luz 
atravessa a virgem... (aponta para o alto como se mostrasse 
um invisível sol) Assim é Silene — uma virgem atravessada de 
luz... (com um esgar de choro). E de tanto adorar minha fi­
lha, eu descobri que, entre todas as meninas da Terra, só ela 
é virgem e só ela é menina... Mas se está grávida...
Para eles acabaram-sê os motivos, até mesmo de manter um 
emprego "de fachada". E o pai propõe ãs filhas que assumam seu 
verdadeiro ofício, dispensando-o da humilhação de ser contí­
nuo e sustentando-o ãs custas de um bordel familiar.
Mesmo com a gravidez confirmada, é necessário prostituir 
Silene dentro da própria casa, diante dos seus olhos. E é o 
próprio "seu" Noronha quem a oferece ao médico e ao vizinho.
Caem as máscaras sucessivamente: Gorda assume a frustra­
ção de não ter marido e procurar alternativas para isso ra­
biscando no banheiro; Hilda quer ser prostituta em Santos, on­
de uma colega fez 170 contos num só mês; Arlete reconhece seu 
homossexualismo porque "tem nojo de homem e a coisa que acha 
mais asquerosa é cueca de homem Usada"; Aurora descobre que seu 
namorado é o homem que desgraçou Silene e o caos se estabe­
lece, desnorteando a todos, que novamente se unem em torno de 
um só desejo: vingança.
O amor-perdição, amor-destruição configura-se na perso­
nagem de Aurora, que entrega Bibelot (o namorado) ao punhal 
vingador do pai e depois ajoelha-se aos pés do morto dizendo:
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"— Meu amor, perdoa meu ódio!"
Não hã uma vontade real de redenção após a desmistifica- 
ção de Silene. Caso contrário, teria ela casado com Bibelot 
(prestes a ficar viúvo e gostando dela) de quem esperava um 
filho.
A auto-punição e auto-destruição precisa ser total e
abrangente, de modo a que não fique pedra sobre pedra no cas­
telo dos sonhos desmoronados.
Dissera o espírito que o culpado de tudo era um homem
"que chorava por um olho só".
Acusado duramente por Aríete de ter prostituído todas as 
filhas, déstruindo-as, "Seu" Noronha chora... por um olho só 
e é assassinado pela família.
Numa analogia ã trajetória de Édipo, na tragédia grega, 
sábato Magaldi assim define o desfecho de Os Sete Gatinhos:
"Há um significado simbólico terrível nessa descoberta. 
É o criador o responsável pela perdição das criaturas. Verda­
deira alegoria mitológica, "seu" Noronha constrói o mundo (o 
mundo particular de sua família) e o destrói. Deus que fez o 
homem e se compraz em decretar-lhe a finitude. Não se pode
esquecer, também, que se a trajetória de Édipo já permeara
a de Bibelot (ele vingaria a família contra o sedutor de Sile­
ne, quando se sabe que a sedução fora de sua responsabilida­
de) , o mito se associa, com maior ênfase, ao próprio "seu" No­
ronha.
Se Édipo, destruindo a Esfinge, deu vida a Tebas, o as­
sassínio do pai e o casamento com a mãe provocaram a peste que 
assola a cidade, e só a punição extirpará os males. "Seu"
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Noronha gerou aquela família mas, ao mesmo tempo, perde-a, im­
pondo-se o seu sacrifício ritualístico. O crime, a morte aca-
-.109bam por instaurar o caos."
Um ano depois, Nelson Rodrigues escreve Boca de_____ Ouro
(1959), dezessete anos após Vestido de Noiva e que também ob­
teve grande sucesso junto ao público.
Nesta peça, como em tantas outras do autor, o texto se­
cundário exerce grande influência, fornecendo os elementos 
fundamentais da constituição do personagem. Na primeira ru­
brica já temos a indicação de um protagonista "entrando para a
mitologia suburbana (...) como se tivesse muitas caras e mui- 
-.110tas almas.
O apego exagerado ao dinheiro, bem como a supervaloriza- 
ção dada a ele já fornece indícios de alguém que passou priva­
ções e agora desforra-se, medindo o ser pelo ter. Frases como 
estas: "Quero uma boca todinha de ourol Quem acha ouro feio é 
burro! Dinheiro não desacata ninguém!apresentam um tipo, 
de certa forma comum no submundo — aquele que subiu na vida 
(por meios não muito lícitos) e faz uso do poder que o di­
nheiro lhe confere entre as pessoas do "seu mundo".
Diante da recusa do dentista de lhe substituir os dentes
sãos por uma dentadura de ouro, o protagonista explica: "(...)
Doutor, o senhor não entende! Ninguém entende! Mas desde garo-
tinho — eu era moleque de pé no chão — desde garotinho que
112quero ter uma boca de ouro..."
A peça não obedece a um tempo cronológico, passando de um 
plano a outro, numa característica peculiar ã dramaturgia
rodriguiana. Boca de Ouro passa da cadeira do dentista ã sar-
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jeta, onde foi encontrado morto "com a cara enfiada no ralo".
A gíria carioca e o escárnio aos "figurões" estão presen­
te nessa peça que retrata, com ênfase, o subúrbio e o submun­
do. 0 jornalista que elogiava o bicheiro na véspera não se ar­
risca a noticiar a.sua morte, sem uma consulta prévia ao dono 
do jornal: "(...) Deixa eu falar com a besta do diretor! A
esta hora está na casa da amante.
A gíria é nota significativa, como sempre utilizada num 
estilo impecável, retratando exatamente o meio onde os persona 
gens se inserem, sem forçar a linguagem. Diz o Secretário do 
jornal ao repórter: "— Leva o fotógrafo! (berrando) Escuta! O 
"Boca de Ouro" andou aí com uma granfa, uma cara da alta, que 
tinha cavalos de corrida. Apura o troço! Agora, vai! Chispa, 
rapaz!
Nenhum detalhe escapa ao espírito arguto de Nelson Rodri­
gues, da linguagem ã indumentária, tudo compõe um quadro homo­
gêneo daquilo que ele se propõe a retratar. O marido de Gui- 
gui (ex-amante do bicheiro) recebe os jornalistas de chinelos, 
vestindo calça de pijama e camisa rubro-negra sem mangas. O 
humor de Guigui é classificado de "bom humor plebeu" e seu 
riso de "áspero e suburbano".
Na auto-defesa contumaz dos bairros pobres e marginali­
zados, mesmo antes de saber o motivo que levara os repórteres 
a sua casa, o marido aconselha ã mulher: "— Não diz nada! 
Não fala!"^^^
A corrupção da política e da imprensa é mais uma vez de­
nunciada, ainda que sem questionamentos mais profundos, de 
acordo com a concepção teatral do autor. Os jornalistas pro­
metem ã D. Guigui que publicarão sua entrevista na íntegra, ao
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que ela responde: "Duvido 1 Ele dá dinheiro a jornalista, a po­
líticos! Não
No desenrolar dos crimes de "Boca de Ouro" aparece Celes­
te, a mulher-menina, cheia de sonhos e fantasias, com um mari­
do bonzinho e desempregado (Leleco) que não a compreende, tam­
pouco alcança seus devaneios para compensar suas frustrações. 
É uma personagem presente em várias peças do autor, com peque­
nas nuances diferenciadas, mas sempre compondo uma das 
"mulheres" do teatro rodriguiano. Os problemas comezinhos que 
envolvem o casal não vão além do futebol, do lotação e dos 
sub-empregos que Leleco arranja e perde com a mesma tranqüi­
lidade. Celeste resume a situação de penúria que vivem nesta 
fala: "— Mas deixa. Não faz mal. De formas que tanto faz. 
Ainda bem que eu não apanhei barriga. Porque não se ia ter di­
nheiro, nem pra tirar, nem pra ter o filho". E resume a frus­
tração: "— Minha vida está toda errada (sacudindo as mãos). 
Eu posso dizer, de boca cheia: sou uma fracassada! Eu nasci 
pra ter dinheiro ãs pampas e quedê? Não tolero andar de lota­
ção e... Mamãe vai morrer e vamos ter que arranjar uma subs­
crição de vizinhos para o enterro
Semelhante ã Zulmira, personagem principal de A Falecida, 
Celeste também sonha com uma vida melhor e sofre com a impos­
sibilidade de mudança. As formas de driblar as frustrações di­
vergem, mas o problema é similar. Leleco, ã semelhança de Tu­
ninho, é um fraco, escarnecido assim por "Boca de Ouro"; "— Ou 
você se esquece que é jogador? um viciado? (bate no próprio 
peito). Eu sou bicheiro, banqueiro de bicho e conheço o jo­
gador! O jogador vende a própria mãe, vende a própria mulher 
1X8para jogar!"
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0 bicheiro valentão tem um ponto vulnerável — seu nas­
cimento numa pia de gafieira — desastrosamente recordado por 
Leleco. Isso foi a assinatura do seu atestado de óbito — é 
massacrado raivosamente a coronhadas por "Boca de Ouro". Filho 
de uma prostituta, o bicheiro tinha uma "nostalgia da mãe san­
tificada", a ponto de, quando bebia, chegar a chamá-la de "A 
Virgem de Ouro".
Noutro breve "flash" denunciador, os repórteres recordam 
do crime contra Leleco, atribuído, como de costume, aos comu­
nistas: "— É, sim! Oh animal, aquele! Até você tirou foto­
grafia, tirou, sim! Descobriram um cadáver nas matas da
Tijuca e puseram a culpa nos comunistas. "Ao que D. Guigui
119reforça: "— Isso! Os comunistas levaram a fama!"
Durante a entrevista, D. Guigui, visivelmente despeita­
da, conta e enfeita histórias escabrosas sobre o bicheiro. O 
marido — Agenor — mantém-se receoso, resignado pelas ofen­
sas sofridas, temendo uma represália do "todo-poderoso" de Ma- 
dureira. Quando o repórter noticia a morte de "Boca de Ouro" 
ambos deixam cair as máscaras e gritam seus verdadeiros sen­
timentos: "AGENOR (aos berros) — Mataram aquele cachorro!
D. GUIGUI (numa alucinação) — Morreu o meu amor! morreu o
, „120meu amor!
Na rubrica, o autor informa, com aguda ironia, que D.
Guigui "tem essa dor dos subúrbiõs — dor quase cômica pelo 
exagero."
A dor da perda definitiva põe por terra todos os argu­
mentos dos quais a própria D. Guigui se valera para enfrentar 
o desprezo de "Boca de Ouro" e voltar ao marido e aos filhos 
abandonados por ela, quando se apaixonara pelo bicheiro e com
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ele fora viver. Diante da morte, tudo lhe parece menos impor­
tante e ela tenta, pelo menos, salvar a imagem denegrida que 
passara dele aos jornalistas: "(...) Eu contei aquilo porque, 
você sabe como é mulher... Mulher, com dor de cotovelo é um
caso sério: Escuta, mulher não presta, é um bicho ruim, danado, 
1 91bicho danado!"
Na nova versão dos fatos apresentada por D. Guigui, Nel­
son Rodrigues apresenta mais detalhes da mãe de "Boca de Ou­
ro", que não se distancia muito das outras mães, velhas ou 
caftinas, de outras peças de sua autoria. Gorda, suando muito 
e com o rosto picado de bexiga, a mãe do Boca ria muito e gos­
tava de uma boa pândega.
Ainda dentro dessa nova ótica, é Celeste quem se oferece 
a "Boca de Ouro", depois de haver traído Leleco, com o pre­
texto conhecido de "ir ao dentista". Semelhante ã A Falecida, 
Celeste é flagrada em Copacabana, dentro de um carro bacana, 
só que, nesta peça, é ò próprio marido quem a vê. Descober­
ta a traição vem o motivo que, para espanto de Leleco, não 
é amor, nem dinheiro, mas a promessa de realização de um so­
nho, que até as meninas do subúrbio têm: "— Esse senhor pro-
122meteu que me levaria a Europa para ver a Grace Kelly."
A frigidez feminina também aparece nesta.peça, levando 
a crer que é usada como uma resposta ã insensibilidade e de­
samor do marido. "— Você não diz que eu sou fria? Ele também 
me acha fria e hoje..."^^^
Descoberta a primeira traição, Leleco julga não haver mais
nada a perder e resolve tornar-se gigolô da própria esposa:
"— Esse te chutou prá córner, mas olha: aqui mesmo, em Madu-
124reira, tem um, cheio de gaita. 0 dinheiro, ali, é lixo."
79
O escárnio ãs grã-finas é realizado através de uma "co­
missão de granfas" (Campanha Pró-Filhas dos Cancerosos) afoi­
tas por conhecer "Boca de Ouro", numa forma de quebrar a mo­
notonia de suas vidas insípidas, cercadas sempre pelos mesmos 
cavalheiros excessivamente educados e tediosos. É outra faceta 
da personalidade feminina argutamente percebida e desenvolvi­
da por Nelson nesta peça.
0 contraventor filantrópico vé em suas caridades uma for­
ma de ascenção social e melhor aceitação pela sociedade dita 
culta e educada.
Os maridos políticos na ONU e as esposas insatisfeitas e 
mal-amadas ã procura de emoções diferentes — outra pitada sa­
tírica do autor: "— Ah, não fala do meu marido! Está na ONU! 
Meu marido não sai da ONU! Estou sem marido, "Boca"! Essa
ONU!"^^^
"Boca de Ouro" se diverte com as expressões esquisitas 
das grã-finas (deus asteca, neo-realista), até que a curiosi­
dade delas atinge o ponto proibido do seu nascimento.
AÍ ele resolve submetê-las a uma humilhação igual ou su­
perior a que está sentindo e, para isso, faz uso de Celeste. 
Nada é perdoado pelo autor ãs grã-finas e seus métodos de con­
sumo. Para se despir e tentar merecer o colar que "Boca" ofe­
rece, a 1? grã-fina justifica-se: "— Meu marido, depois que
fez psicanálise, acha tudo natural!" E é ironicamente incen-
126tivada pela 3§: "— Você que fez operação plástica! Vai!"
No final, é Celeste quem ganha o colar, porque tem seios 
pequenos e bonitos. E, nessa nova versão de D. Guigui, é ela 
quem mata o marido pelas costas, com o punhal de "Boca de Ou­
ro".
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No terceiro ato, uma declaração de D. Guigui expõe mais 
uma faceta da complexidade feminina, que se contrapõe ã fri­
gidez habitual atribuída ãs mulheres, pelo menos no início 
deste século: "— Machão! Como o "Boca nunca vi e duvido, com­
preendeu? Duvido! (olha para os lados) Para usar de franque­
za, e que meu marido não me ouça, era homem ali, como a mulher
gosta, cem por cento, batata! Porque isso de dizer que mulher
127nao gosta, pois sim! Gosta e precisa!"
Já Celeste tenta explicar sua frigidez pelas humilhações 
sofridas no colégio interno, onde conseguira uma vaga gratuita 
que lhe permitia estudar e lavar pratos no recreio.
Por coincidência, a mesma menina rica que a espezinhara 
no colégio é hoje a grã-fina que assedia "Boca de Ouro", sob 
o pretexto de convertê-lo a batizar-se. Celeste não quer per­
der a oportunidade da desforra, provocando a ex-colega e acu­
sando-a de estar "dando em cima" do "Boca" vergonhosamente.
Criado o impasse, "Boca de Ouro" sente-se na obrigação 
de eliminar uma das mulheres e opta por Celeste. Liquidada
esta, é a vez de Maria Luísa (grã-fina) ter uma crise histé­
rica diante dos corpos do casal assassinado. Num transe, ela 
caminha para o quarto do bicheiro, como se fosse dar-se a
ele. E o mata.
A peça termina com um bombardeio de notícias, a imprensa 
sensacionalista dando mil versões ao caso e o mito totalmente 
desacreditado, inclusive sem dentes, privado da dentadura de 
ouro que lhe emprestara o apelido.
Mais uma vez, fecha-se o cerco feminino ã volta de um 
protagonista, dito valente e poderoso, todavia ã mercê dessas 
mulheres pelas quais viveu e morreu.
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várias máscaras caem, conservando-se apenas a autentici­
dade da suburbana Celeste —- um ídolo e um mito, criado pelo 
autor, dos seres sem grandeza. A mãe prostituta, santificada 
pelo filho; as grãs-finas e religiosas repletas de taras e
frustrações e a amante abandonada (D. Guigui) dando diferentes 
depoimentos, de acordo com o momento e a dimensão de sua dor 
e despeito, revelando, enfim, a sua realidade interna.
"Boca de Ouro" vive pela voz de D. Guigui, que salienta 
dele os contornos e relevos para ela mais significativos. De 
pessoal, só temos dele a consulta ao dentista, na tentativa de 
convencê-lo a substituir seus dentes sãos por uma dentadura de 
ouro. Hêlio Pellegrino assim explica o fato: "Neste gesto o 
personagem define, desde logo, com um vigor absoluto, o cerne 
de seu projeto existencial. Boca de Ouro escolhe aí o caminho 
da potência onipotente, da força desmesurada e agressiva atra­
vés da qual espera agarrar a invulnerabilidade a que aspira. 
Os dentes naturais são perecíveis, envelhecem e morrem. Seu 
poder de domínio triturador está limitado pelas travas insu­
peráveis da condição humana. Boca de Ouro, ao optar pela den­
tadura que lhe deu o nome, busca transfigurar-se e imortali­
zar-se pelo caminho da agressão primitiva, aquém ou além do 
bem e do mal. Nesta medida, coroado rei por si mesmo (coroa­
do nos dentes), sentado no trono de seu despotismo sem limi­
te, o personagem transcende o subúrbio e se configura como he­
rói da espécie, violento e terrível.
Em virtude desta dimensão mítica é que Boca de Ouro, co­
mo ser autônomo, individual e individuado, já não mais apare­
ce na peça. Ele existirá pelos olhos dos outros, terá as múl­
tiplas faces que os outros lhe atribuem, será, além de si
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próprio, a encarnação das fantasias de onipotência que os ou-
X28tros, através dele, buscam exprimir."
0 filho rejeitado que não teve berço manda construir um 
caixão-berço de ouro para a eternidade. Na impotência da trans 
formação interna, busca a alquimia de virar barro em ouro e, 
assim, tornar-se forte e imortal. O logro da vida fã-lo ter­
minar crivado de punhaladas, jogado na sarjeta e sem o símbolo 
áureo da sua força — a dentadura de ouro. O início e o fim 
juntam-se num mesmo elo, onipresente na dramaturgia rodri­
guiana — a já citada inescapabilidade da vida humana.
O Beijo no Asfalto (1961) encerra "uma inquirição meta­
física sobre o problema da morte" (Hélio Pellegrino).
Mais uma vez, é denunciado o poder abusivo da imprensa 
que, em conchavo com a polícia, forja fatos e testemunhas no 
intuito de conseguir um furo jornalístico e uma promoção pes-. 
soai do policial envolvido.
Um ato de caridade é transformado em crime e perversão, 
condenando Arandir (o protagonista) a pior solidão — a dos 
incompreendidos e desacreditados.
Testemunha ocular de um atropelamento, Arandir tenta so­
correr a vítima — um rapaz — e é surpreendido com o pedi-, 
do do moribundo para que o beije. Diante da morte, seus pre­
conceitos diluem-se e ele atende ã solicitação, beijando o 
atropelado na boca.
Numa infeliz coincidência, passava por ali um repórter 
inescrupuloso que vê no. fato a chance de "vender jornal como 
água". Daí a procurar um delegado, igualmente sem caráter
(havia chutado o ventre de uma mulher grávida, provocando-lhe
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um aborto) foi só um passo — decisivo o suficiente para en­
redar Arandir numa trama escabrosa que o converteu em pede­
rasta e assassino, culminando com. sua morte.
As personagens femininas da peça formam uma moldura quase 
uniforme pela relativa inexpressão diante do ocorrido.
A esposa de Arandir-Selminha — jovem e apaixonada, to 
davia não resiste ãs pressões da opinião pública e acaba por 
rejeitar o marido, enojada com a possibilidade de sentir em 
sua boca a saliva de outro homem.
Dália — a cunhada adolescente que mora com o casal, é 
secretamente apaixonada por Arandir e lhe confessa isso no mo­
mento em que ele se sente mais só. É, no entanto, rejeitada por 
duas razões imperiosas: o cunhado só amou a esposa a vida in­
teira e nunca a traiu; além disso, ele não aceita o amor in­
condicional que ela lhe oferece, por ser um amor que entende 
e perdoa, mas não acredita. Ela se dispõe- a compreender o de£ 
lize que ele não cometera e ele só deseja confiança e credi­
bilidade.
A viúva do atropelado é facilmente suborriáda, - porque 
tem culpa no cartório e teme perder a reputação. Nela não
existe nenhum sentimento forte e verdadeiro, apenas conveniên­
cias e submissão.
D. Matilde (a vizinha) e D. Juraci (a secretária) são re­
presentantes da massa anônima e imbecilizada que reage empur­
rada pela opinião dos órgãos de comunicação ou influência dos 
superiores.
O sogro Aprlgio ê o personagem que mais se destaca junto 
ao protagonista pela presença enigmática até o último ato,
quando assassina o genro e confessa seu amor.
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A linguagem leve e sincopada, com interrupções bruscas 
imitando o coloquial, é introduzida no teatro rodriguiano nes­
ta peça.
"0 diálogo é nervoso, puxa a ação, ultrapassando o siste­
ma de pingue-pongue de perguntas e respostas. Os pontos no 
meio de uma frase não se resumem ã função de reproduzir a na­
turalidade das conversas reais. Criam uma dinâmica ágil para 
as réplicas, abrindo para as personagens e o público o campo 
de infindáveis sugestões. Todas as falas, essenciais, inter­
ligam-se no sentido de construir a arquitetura dos quadros e,
129finalmente, da peça."
Novamente presentes alguns chavões característicos do au­
tor que, não por acaso, se auto-cognominou "Flor de Obses-
~ „130 sao."
- Duas irmãs amando o mesmo homem:
"SELMINHA (triunfante) — Papai, a Dália disse que, se eu 
morresse. Não foi? Vocé disse.
DÂLIA — Mentira!
SELMINHA (radiante) — Disse que se eu morresse, ela se 
casaria com o Arandir!
- 0 pacto de morte:
"DÂLIA — (agarra o cunhado. Quase boca com boca, sôfre­
ga) — Eu morreria.
ARANDIR — Comigo?
DÂLIA (selvagem) — Contigo! Nós dois! Contigo! Eu te
,„132amo!
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- O casamento da filha como uma traição ao pai:
"APRlGIO (na sua euforia) — (...) Realmente, quando uma 
filha se casa, o pai é um pouco traído. Não deixa de ser 
traído.
0 sujeito cria a filha para que um miserável venha e.(Mu­
da tom, novamente, com uma ferocidade jocunda) Em certo sen­
tido, Selminha cometeu um adultério contra mim!"^^^
- 0 grotesco:
"AMADO — Estou safado da vida. Imagine que, a arruma- 
deira, uma preta gorda. (Baixo e sórdido). Emprenhou. Ela faz 
aborto em si mesma. Com talo de mamona (com fina malícia). Não 
deixa de ser uma solução.(muda de tom) Mas parece que, desta 
vez, houve perfuração. Perfuração. Está morre, não morre. vai 
morrer (pigarreando e com certo qué de culpado). Mas olha
cá: — eu não tenho nada com o peixe. O filho não é meu! (Mu­
da de tom, um pouco perturbado) Vamos nós. Qual é o dra- 
ma?"“"
- 0 ideal de mulher na ótica machista:
"AMADO — (no seu deslumbramento erótico) — As magras! 
As magras. (Retifica) Sem alusão ã sua filha. (Com uma ama­
bilidade obscena de bêbado) Magrinha, sua filha. (Muda de 
tom) Vou lhe contar uma passagem. Eu tive uma dona, uma cara, 
nem sei que fim levou. (Novamente, exultante) 0 corpo de sua 
filha, direitinho. Sem barriga nenhuma. (Com riso vil) Na
cama era bárbara! (Ri) Subia pelas paredes assim como uma
135lagartixa profissional! Magrinha, ossuda!"
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- 0 homossexualismo como bode expiatório, tão indefeso 
quanto coletivo:
"SELMINHA (sem ouvi-la e só escutando a própria voz in 
terior) — Uma coisa que me dá vontade de morrer. Como é que 
um homem pode desejar outro homem. (Veemente e voltando-se pa 
ra a irmã) Dália, você entende? Entende eu? Sei que, agora, 
quando um homem olhar para o meu marido. Vou desconfiar de 
qualquer um, Dália! (Com uma brusca irritação) Aliás, Aran­
dir tem certas coisas. Certas delicadezas! E outra que eu 
nunca disse a ninguém. Não disse por vergonha. (Com mais vee­
mência) Mas você sabe que a primeira mulher que Arandir co­
nheceu fui eu. Acho isso tão! Casou-se tão virgem como eu, 
Dália!
- O desmascaramento final. Arandir reconhece a grandeza 
do gesto que praticara, a despeito das pressões sofri­
das e do isolamento imposto:
"ARANDIR (numa alucinação) — Dália, faz o seguinte: -—
diz a Selminha. (violento) Diz que, em toda a minha vida, 
a única coisa que se salva é o beijo no asfalto. Pela primei­
ra vez. Dália, escuta! Pela primeira vez, na vida! Por um 
momento, eu me senti bom! (Furioso) Eu me senti quase, nem 
sei! Escuta, escuta! Quando eu te vi no banheiro, eu não fui 
bom, entende? Desejei você. Naquele momento, você devia ser 
a irmã nua. E eu desejei. Saí logo, mas desejei a cunhada. 
Na Praça da Bandeira, não. Lá, eu fui bom. É lindo! É lindo,
eles não entendem. Lindo beijar quem está morrendo! (Grita)
137Eu nao me arrependo! Eu nao me arrependo! "
Aprígio confessa o verdadeiro sentimento que nutre pe­
lo genro, onde, mais uma vez, o ódio/amor encontra-se firme-
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mente entrelaçado:
"APRÍGIO (num berro) — De você! (Estrangulando a voz) 
Não de minha filha. Ciúmes de você. Tenho! Sempre. Desde o teu 
namoro, que eu não digo o teu nome. Jurei a mim mesmo que só 
diria teu nome a teu cadáver. Quero que você morra sabendo. 
0 meu ódio é amor. Por que beijaste um homem na boca? Mas eu 
direi o teu nome. Direi teu nome a teu cadáver. (Aprlgio atira, 
a primeira vez. Arandir cai de joelhos. Na queda, puxa uma
folha de jornal, que estava aberta na cama. Torcendo-se, abre 
o jornal, como uma espécie de escudo ou de bandeira. Aprígio 
atira, novamente, varando o papel impresso. Num espasmo de
dor, Arandir rasga a folha. E tomba, enrilando-se no jornal.
X38Assim morre -)"
A morte, talvez, seja a grande protagonista desta peça, 
que inicia e termina com ela e onde tudo acontece motivado
pelo profundo respeito que o homem (mortal) lhe devota, a pon­
to de não ousar negar-lhe nada, tal seu espanto e terror dian­
te do inexplicável.
Em 1962 estreou no Rio de Janeiro a peça seguinte de
Nelson Rodrigues com dupla titulação: Otto Lara Resende_____ou
Bonitinha, mas Ordinária. Mais do que decifradores do enre­
do, ambos os títulos têem uma conotação mais comercial, fun­
cionando como chamarizes, por se tratar do nome de um escri­
tor conhecido alternado a dois adjetivos quase antagônicos.
Na verdade, a peça é mais uma reflexão do autor sobre a 
controvertida natureza humana e seus limites. 0 personagem
Edgard encerra as contradições e influências de um homem sim­
ples num meio hostil, pressionado pelas limitações sociais,uma
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súbita promessa de ascensão e o peso de uma frase atribuída
a Otto Lara Resende que norteará o rumo de sua vida até o fi-
- - - - 139nal: "0 mineiro so e solidário no cancer."
Funcionário subalterno da empresa do milionário Dr. Wer- 
neck, Edgard é surpreendido por um pedido do genro do patrão 
para que se case com a filha deste, como saída aparente e ele­
gante para o fato da jovem rica ter perdido a virginidade num 
violento estupro de cinco negros.
Humilhado pelo futuro sogro, que ressalta o fato dele ter 
sido contínuo da empresa como garantia de respeito ao casamen- 
to-negócio, Edgard martela dentro de si a frase apocalíptica, 
capaz de abrir as portas da permissividade total ãs criaturas 
humanas. Afinal, se a humanidade e fraternidade se restringem 
ã hora do câncer e da morte, onde os motivos para a vida digna 
e retidão de caráter?
Há que se considerar também o fato de o pai do protago­
nista ter morrido pobre, louco, sem recursos para o próprio 
enterro. A mãe, sofrida e cansada de tanta penúria, reforça 
a frase maldita, exigindo do filho a aquiescência de todas as 
condições no intuito de melhorar de vida.
Na pintura realista do suburbano, a sorte não vem como 
prêmio e, sim, com altos juros. Para atingi-la, Edgard deve 
esquecer o amor por Ritinha, casar com uma moça violentada
a quem não ama e ainda submeter-se a toda sorte de humilhações 
por parte do sogro-patrão.
Anteposto (ou justaposto) ã frase do Otto, vem o cheque 
de cinco milhões de cruzeiros que Dr. Werneck usa para medir 
o caráter de Edgard. Este passa a arder entre dois fogos: de 
um lado a mensagem do total desvirtuamento da humanidade; de
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outro a solução para todos os seus problemas materiais, desde 
que renuncie aos valores éticos e morais que, a duras penas, 
ainda conservava. Em torno dessa dificil decisão — acredi­
tar na frase e aceitar o cheque ou descrer de ambos e conti­
nuar sua luta — é que a trama vai girar até o fim.
Na descrição das personagens femininas, reencontramos an­
tigas personagens, transmutadas em alguns pontos, porém for­
temente fixadas nos tópicos referenciais da dramaturgia ro­
driguiana.
Ritinha — professora de um colégio de freiras, sustenta 
a mãe e três irmãs, que deseja ver casadas "de véu e grinal­
da" a qualquer preço... para depois suicidar-se: "— Escuta. 
Deixa eu falar. Você escreva. Pode escrever. Quando minhas ir­
mãs se casarem. E minha mãe morrer. Então sim. Ai eu estarei 
livre. E vou me matar. Ah, vou! E vou morrer queimada, como e^
sas do jornal. Essas que tocam fogo no vestido. (Com alegria
140cruel) — Quero morrer negra!"
Morte condizente com a "heroína" que se propôs a ser.
0 mesmo tema de Os 7 Gatinhos é aqui utilizado ãs ave£ 
sas. Naquela peça, as irmãs prostituem-se para preparar um ri­
co enxoval ã Silene (última virgem da família desmascarada no 
final). Em Bonitinha é Ritinha quem se prostitui para livrar 
a mãe da cadeia e sustentar a "pureza" das irmãs. Num expres- 
sionismo contundente, Nelson não forja outra saída ã mulher 
pobre e bonita que precisa ganhar dinheiro, a não ser a prost_i 
tuição. são mulheres que se doam sem prazer, com um objetivo 
claro e, muitas vezes, altruísta — mas não se entregam to­
talmente. Ê o caso de Ritinha, por exemplo, prostituída há 
bastante tempo e tendo reservado para o Amor (no caso, Edgard)
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seu primeiro êxtase sexual, "(gritando) — Nunca tive prazer
141com homem nenhuml Voce vai ser o primeiro."
Na pintura da personagem aparecem vários temas já desen­
volvidos em outras peças, como o do chefe de sua mãe, mau- 
caráter e aproveitador, seduzindo a menina com a promessa da 
absolvição da mãe — o que não acontece.
É contracenando com Ritinha e suas irmãs num bacanal de 
grã-finos por ele organizado, que Dr. Werneck mostra sua face 
mais abjeta, promovendo uma curra pública das mocinhas e ofe­
recendo-se para pagar a cirurgia de reconstituição do hímen — 
como garantia de um casamento nos padrões da êpoca (com a
noiva "virgem").
Mais uma vez é ressaltada a mulher-objeto: usada, lacera­
da e reconstituída, a fim de ser doada "inteira" a outro ho­
mem. É o poder de denúncia do autor e não sua convicção. Nel­
son Rodrigues pinta a sociedade e as relações humanas com um 
naturalismo que beira o grotesco, talvez com o intuito real de 
chocar a opinião pública e acordar consciências para os fatos 
em que é mais cômodo ignorar.
Na outra ponta do conflito são as máscaras que caem, mo£ 
trando o lado podre que se oculta sob a riqueza e a distinção.
Peixoto-genro do Dr. Werneck — traído abertamente pela 
mulher, num lampejo de consciência, confessa-se apaixonado pe­
la cunhada — Maria Cecília — e mentor do estupro por ela 
mesma solicitado, a fim de realizar seus desvios sexuais. Jul­
gando-se por demais apodrecido, bem como a sua amada, acaba 
com a vida dos dois, num posicionamento reconhecível no teatro 
de Nelson Rodrigues — a impossibilidade de redenção e cons­
trução de seus personagens mais negativos.
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Mesmo os que sobrevivem sentem necessidade de auto-puni- 
ção. Dr. Werneck, no auge da orgia suicida em que derruba seus 
últimos valores, declara a todos: ~— Eu estou me despedin­
do. Estou dando adeus. Adeus ãs minhas empresas, aos meus ca­
valos! Cavalos, adeus! Nós vamos morrer. Tudô vai morrer. E
você (dirige-se a Ritinha). Você vai dançar nua. Mas antes,
I j ' 1 iil42me xinga! me da na cara!
Como bem observa Sábato Magaldi em sua introdução ao vo­
lume 4 do Teatro Completo, "outras personagens já haviam ex­
presso a falta de auto-estima, que exigia castigo. Citem^-se, 
só de Os Sete Gatinhos, Noronha, que deseja ser chamado de 
contínuo; Aurora que, ao entregar-se, quer que Bibelot a xin­
gue e lhe bata na cara; e Dr. Bordalo que, dispondo-se a pos­
suir Silene, adolescente que viu nascer, pede a Aurora, irmã 
dela, para lhe cuspir no rosto. A velha, antes de Werneck,
havia rogado que lhe cuspissem na cára. O Negro, na curra da 
Maria Cecília, diz a ela: "Ou tu me acha negro? Então, me
xinga de negro!" E o milionário se reequilibra ao voltar para 
casa, onde a mulher o espera, chamando-o "meu amor". D. Lígia 
insiste sempre em que Werneck ostenta aparência de maldade,
quando no fundo ê bom. Nelson timbra em preservar a transcên-
143dência, depois de saturar o homem na abjeçao."
A personagem de Maria Cecília lembra Silene de Os 7 Gati­
nhos e Ivonete de Viúva, Porém Honesta. Todas puras, inocen­
tes, desnorteadas e tão pateticamente virgens, que não seria 
mesmo possível ser real tamanha virgindade..O pai e a mãe ga­
rantem a Edgard que a menina (recém saída do colégio inter­
no), mesmo depois do incidente, continua sendo a menina mais 
pura, que nem mesmo sabe onde fica, por exemplo, a Praça Mauá
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ou a Rua do Ouvidor. Até que ponto os pais de todas essas vir- 
genzinhas acreditam realmente na sua inocência e a partir de 
quando resolvem acobertá-las é que não fica fácil perceber. 
O que parece é existir um acordo mudo e tácito, onde os valo­
res morais (aparentes) devem ser mantidos a qualquer preço, 
mesmo que, para isso, os olhos e ouvidos devam se fazer cegos 
e moucos.
A esposa do Dr. Werneck — D. Lígia — não foge ã regra 
das grã-finas apáticas e resignadas, sem nenhum poder de de­
cisão, absolutamente dominadas pelo marido-tirano, refugiadas 
em suas orações. Apesar da passividade, ou por causa dela,
não raro essas matronas põem no mundo filhas rebeldes, depra­
vadas e fortes como Tereza e Maria Cecília, criadas ã imagem 
e semelhança do pai. As verdadeiras "bonitinhas, mas ordiná­
rias".
A morbidez confessa do autor atinge, nessa peça, um de 
seu ápices com o encontro amoroso, de Ritinha e Edgard numa co­
va do Cemitério São Francisco Xavier. Um signo que pode levar 
a muitos significantes, desde a falta de poder aquisitivo até 
o encontro da vida e da morte no ato de amor.
Temas e chavões peculiares ã obra de Nelson reafirmam-se 
nesta peça. Entre eles o desejo de Edgard de ter (como Zulmira 
de A Falecida), na morte, o que não conseguiu em vida — um 
enterro pompòso. A grã-fina como sendo a única mulher limpa, 
porque nem transpira. A doida pacífica da família —- D. Ber- 
ta, que só anda para trás e nem reconhece as filhas. A condi­
ção de contínuo como a mais degradante na vida de um homem.
0 rubor como qualidade em extinção: "Imagina. 0 Edgard é o
- 144unico sujeito que ainda se ruboriza no Brasil." As alu­
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sões pejorativas aos médicos ginecologistas, testemunhas da 
nudez de todas as mulheres." Os médicos quando tiram suas
casquinhas e as clientes protestam, eles dizem: — "Neuróti­
ca! Neurótica! Eu tenho a minha saída! Digo que você é uma
145neurótica. Ou vigarista."
A desmistificação da família patriarcal, nas palavras de 
Peixoto: "— Você diz que eu estou bêbado. Mas escuta. Toda a 
família tem um momento, um momento em que começa a apodre­
cer. Percebeu? Pode ser a família mais decente, mais digna
do mundo. E lá um dia, aparece um tio pederasta, uma irmã lés­
bica, um pai ladrão, um cunhado louco. Tudo ao mesmo tempo. 
Está ouvindo, Edgard?
A tendência suicida das mulheres: "RITINHA (violenta) —
Eu tenho a mania do suicídio! Só não me matei, ainda, porque 
tenho a minha mãe e as minhas irmãs. Por isso! Mas se você
não quiser me ouvir, eu me atiro. Atiro debaixo do ônibus. Vo-
- . . , ^„147 ce duvida?
O sarcasmo em relação ã psicanálise: "WERNECK — É o se­
guinte. Isso aqui é psicanálise. De galinheiro, mas é. Para a 
mulher, a psicanálise é como se fosse um toque ginecológico 
-— sem luva! Outra mulher!
Um desfecho otimista sela uma nova tendência na drama­
turgia rodriguiana — o primeiro final feliz encontrado em 
suas peças. Mesmo com o duplo assassinato de Peixoto e Maria 
Cecília, prevalece a esperança da integridade moral do homem, 
na recusa de Edgard ã frase e ao cheque, bem como no seu dese­
jo de, caminhando de mãos dadas com Ritinha, poder apreciar o 
renascimento do homem no nascer do sol.
sol!
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"RITINHA — Olha o sol!
EDGARD — 0 sol! Eu não sabia que o sol era assim! 0
„149
Toda Nudez Será Castigada (1965) foi a décima quinta peça 
de Nelson Rodrigues, que encerrou por nove anos a obra cênica 
do autor, só retomada em 1974 com Anti-Nelson Rodrigues. O
gênero indicado — "obsessão em três atos" — define o clima 
da peça, embora não conste nos compêndios de estética teatral.
A exemplo de Vestido de Noiva, Valsa n9 6 e Boca de Ouro, 
cuja trama é desenvolvida a partir de "flash-backs", Toda Nu­
dez também resume-se ã narrativa de Geni em uma fita cassete 
deixada ao marido para ser ouvida depois de sua morte. O vin­
culo com a realidade passa a ser o gravador, que traz ã cena 
os personagens e fatos evocados pela memória de Geni.
Numa técnica já anteriormente utilizada pelo autor nas 
peças citadas, a história inicia pelo fim, para a ele retor­
nar, atando as duas pontas, no final do terceiro ato. Tudo 
começa com Herculano chegando em casa e recebendo da emprega­
da Nazaré (que o criara) um presente deixado por Geni. Ê uma 
fita onde estão gravados todos os conflitos da história, désde 
o seu início até o ato trágico em que ela resolve se suicidar.
Como em geral se verifica na dramaturgia de Nelson Rodr_i 
gues, não há economia de personagens, embora todos (doze) te­
nham seu papel bem delineado no contexto.
Uma família patriarcal: decadente como as demais da sua 
época — vive em seu seio o apodrecimento tão explorado pelo 
autor desde Ãlbum de Família, onde o bem e o mal se sucedem 
entre os membros da mesma, que se desintegram por não se inte­
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grarem ao contexto social.
0 médico da família e o padre confessor constituem a mol­
dura do quadro familiar, único contacto com o mundo exterior. 
Esse fato, aliás, é bem peculiar ãs famílias patriarcais que, 
ao médico e ao padre, entregavam os cuidados do corpo e da
alma.
Herculano funciona como o chefe da família, que é com­
posta por ele, um irmão arruinado que vive ãs suas custas (Pa­
trício) , o filho Serginho de dezoito anos e três tias soltei­
ronas encarregadas de zelar pela "moral familiar". Apesar de 
nem nome possuírem, sendo designadas apenas como Tia n9 1, n9
2 e n9 3, elas fazem as vezes do coro (usado nas tragédias gre 
gas), censurando, incentivando ou opinando sobre tudo e todos, 
simultaneamente. A família depende financeiramente de Hercu­
lano, que acaba de ficar viúvo e encontra-se em profunda de­
pressão. O fato preocupa as tias, o filho e o irmão, que vêem 
ameaçada a estabilidade familiar. Radical, preconceituoso
e moralista, Herculano — até viuvar — traçou sua vida numa 
linha reta. Com a morte da esposa (câncer no seio) cai em pro^ 
tração profunda, preocupando as tias e sendo escarnecido pelo 
irmão: "— Mas titia! A senhora não achava bonito o viúvo que 
se mataV Viúvo que tem tanta saudade da mulher, que mete uma 
bala na cabeça?"^^®
Ao que a Tia n9 2 rebate: "Herculano é o chefe da famí-
151lia. Não pode morrer."
Toda a trama, maquiavelicamente elaborada por Patrício, 
deve-se a um fato relatado por ele logo no início da peça,
quando a Tia n9 3 o acusa de odiar o irmão. "PATRÍCIO (com
evidente ironia) — Mas odiar sem motivo? Ele nunca me fez
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nada! S5 na minha falência ê que Herculano podia ter evitado 
tudo com um gesto, com uma palavra. (Incisivo) Mas não fez 
o gesto, nem disse a palavra. E eu fui pra cucuia! (Ofegante) 
Mas são águas passadas!"^^^
As Tias insistem com Patrício para que ele vá buscar o 
Padre Nicolau, na tentativa de amenizar o desgosto de Hercu­
lano. Ele, no entanto, prefere pedir a ajuda de Geni, uma pro^ 
tituta sua conhecida "que estudou até o Científico". Preocu­
pado em não perder o patrocínio do irmão, que "esculhamba mas 
solta a erva". Patrício diagnostica o problema como falta de 
mulher: "(exaltando-se) — Eu sou o cínico da família. E os
cínicos enxergam o óbvio. A salvação de Herculano é mulher,
- ' 153sexo! (Triunfante) Para mim, nao ha obvio mais ululante!"
A prostituta mostra-se cética, duvidando que falte mulher 
a um homem moço e rico. Mais uma vez intervém Patrício, com 
sua psicologia de homem experiente e depravado: "— Voce pa­
rece burra! Eu não digo qualquer mulher. Quer saber de uma co^
sa? De cada mil mulheres, só uma não é chata sexual. Nove-
154centos e noventa e nove sao chaterrimas."
Patrício pede ã Geni uma fotografia onde ela posa nua. 
Seu plano é mostrá-la a Herculano, qüando ele tivesse bebido 
bastante do uísque que levaria junto. E diagnostica: "(ber­
rando) — Geni, meu irmão é um casto. E o casto é um obsceno. 
Essa fotografia vai ser um tiro!"^^^
De certa forma, Herculano confirma o diagnóstico de Pa­
trício, quando este lhe oferece a bebida: "(num crescendo) — 
Beber? Ah, você quer que eu beba? Sabendo que eu não posso to­
car em álcool? Eu só bebi uma vez, aquela vez. Você viu como 
eu fiquei. (Agarra o irmão pela gola do paletó) Bêbado, eu
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posso ser assassino, incestuoso. Agora você vai dizer, na mi­
nha cara — vai dizer se gosta de mim! (Os dois irmãos estão 
cara a cara.)"^^^
Herculano acaba bebendo, olhando a fotografia e procuran­
do Geni, com quem permanece trancado por 72 horas. Durante o 
idxlio, confessa-lhe que tinha nojo das varizes da mulher, das 
coxas separadas e do banho de assento tomado antes de dormir. 
Refeito do porre, nega as acusações e passa a ofender a pros­
tituta: "(cortando) --Ninguém te humilha! Você está debaixo
de tudoi Você é um mictóriol Público! Público!"^^^
Em contrapartida, recuperando o auto-dominio, enaltece a 
esposa morta: "(veemente) — Mas compreendeu? A mulher que
morreu de uma ferida no seio — é a coisa mais sagrada, mais
^ „158sagrada.
Para Geni que já trazia o estigma da morte por um câncer 
no seio (praga que sua mãe lhe rogara quando ainda era meni­
na) , a hipocondria acentua-se e ela começa a identificar-se com 
a esposa morta de Herculano.
Referindo-se ao filho, ele o descreve como um jovem de
18 anos, avesso a toda e qualquer manifestação sexual, mesmo 
no casamento, e com um complexo de Êdipo bem declarado — a 
ponto de tentar o suicídio quando a mãe morreu.
Herculano tenta manter-se afastado de Geni, mas não con­
segue. Preconceituoso demais para assumi-la e desafiar a famí­
lia e a sociedade, prefere mantê-la num lugar discreto e com 
ela viver um "caso" ã margem da vida.
Ainda desta vez será Patrício quem dará as cartas, in­
fluenciando Geni no sentido de negar-se a Herculano até que 
ele a despose.
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Durante o idílio com Geni, Herculano alivia o luto e pa^ 
sa a "pôr talco nos pés". Os sinais de mudança são percebidos 
pelo filho que o interpela e cobra. Afinal, o pai quase mor­
rera de desgosto quando sua mãe se fora. "SERGINHO (quase 
doce) —■ Eu, então, pensava: — meu pai se mata e eu me mato. 
Uma noite, vim até a porta do seu quarto. Eu vinha pedir ao 
senhor para morrer comigo. Nós dois. Mamãe queria que eu mor­
resse e o senhor morresse. (Num rompante) Mas o senhor não 
se "matou".
Na sua pureza de homem casto, Herculano encontra-se divi­
dido entre os deveres familiares, a postura rígida de homem 
público e os prazeres que obtém com Geni. Pressionado de ambos 
os lados, está procurando uma saída para o impasse, quando uma 
tragédia precipita os fatos.
Novamente Patrício usa de sua maquiavélica influência, de^ 
ta vez com Serginho montando um esquema para que este veja o 
pai e Geni juntos, nus, em cenas íntimas na casa onde se en­
contram. Desesperado, Serginho sai dali e se dirige para um 
bar, onde bebe, envolve-^se em uma briga e vai parar na cadeia.
As situações-limite dos personagens rodriguianos estão 
bem nítidas nessa peça. Não há o meio-termo, o normal (dentro 
de um contexto estabelecido de normalidade) ; o meio-casto; o 
meio-cínico; o meio-herói; o meio-vilão. Todos eles o são ao 
extremo e mergulham profundamente em suas características,
beirando o grotesco.
Dessa forma, não basta Serginho ir a um bar, beber e bri­
gar —coisas que nunca fizera. Ê preciso que algo de mais 
terrível lhe aconteça — como ser violado por um ladrão boli­
viano, companheiro de cela.
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A loucura, o homossexualismo, a prostituição, a morte... 
enfim, todos os fatos que ocorrem um dia encontram-se laten­
tes nas personagens, prestes a aflorar de um momento para 
outro. Herculano pressente o fato, qundo diz ã Geni: "— Você 
não entende. (Vivamente) Tenho medo que esse menino. Geni, 
há entre nós e a loucura um limite que ê quase nada. Não que­
ro que meu filho enlouqueça! Não quero que ele sofra.
Por outro lado, parece difícil enxergar o óbvio, justi­
ficando as palavras de Patrício de que só os cínicos e os pro­
fetas enxergam.
Na descrição que Herculano faz de Serginho para Geni en­
contram-se frases como estas: "Esse menino conversa com um tú­
mulo." "O garoto não se despe. Só não tem pudor das tias. Até 
hoje, é sempre uma tia que dá banho no Serginho, com as outras 
assistindo. "Não faz vida sexual. Não conhece nem o prazer so­
litário." "Meu filho, quando me pediu para não trair minha 
mulher, nunca — de repente, começou a vomitar de nojo de se­
xo." "Um menino que não sai do cemitério." Implicitamente,e£ 
tava delineada uma personalidade controvertida para um jovem 
de 18 anos, no entanto, nenhum dos familiares (ã exceção, tal­
vez, de Patrício) enxergava o óbvio.
A violência sexual sofrida na cadeia derrubou os tabus 
que o mantinham afastado do mundo e jogou-o abruptamente na 
realidade. Envolvido em outro plano diabólico de Patrício, o 
garoto exige que o casamento do pai com Geni se realize, para 
que possa traí-lo com ela, vingando a mãe de forma espetacular.
Nos braços da madrasta — numa relação incestuosa movida 
pelo complexo edipiano — Serginho transforma-se num homem
normal. Até que faça sua real opção — a de seguir numa longa
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viagem, ao lado do homem que o violentara — o ladrão boli­
viano.
Seus objetivos chocam-se com os de Geni, que se apaixona­
ra perdidamente por ele. Informada pelo sádico Patricio dos 
planos reais do enteado, Geni resolve dar cabo da própria vida, 
deixando uma confissão gravada para Herculano, numa tentativa 
de vingança post-morten.
Um estudo detalhado das personagens de Toda Nudez___ Será
Castigada daria, por si só, um amplo campo de trabalho. Como 
meu objetivo nesse primeiro capítulo se restringe a traçar 
um panorama da dramaturgia rodriguiana, não . : irei me deter 
nas minúcias da mesma , preferindo traçar-lhes as caracterís­
ticas de uma forma mais abrangente, ainda que não superficial.
A castidade de Herculano; o mau-caratismo de Patrício; 
a rigidez espectral das Tias; a inocência doentia de Serginho; 
a religiosidade repressora do Padre; o liberalismo militante 
do Médico e, por fim, a prostituição letrada de Geni compõem 
um riquíssimo pano de fundo para todas as ocorrências e con­
flitos da trama engendrada pelo autor.
Pontos-chave do teatro de Nelson são também aqui regis­
trados, como a ironia aos homens e instituições públicas — 
o delegado pendurado ao telefone com a amante, justifica a
libertação do ladrão boliviano: "— Polícia coisa nenhuma1 0 
senhor não conhece a nossa Justiça! A Polícia prende e a Jus­
tiça solta! Apareceu aqui o advogado, um desses advogados • — 
com habeas corpus. (Arquejante) A Lei é cheia de frescu-
ras! (...) Ora, meu caro! (Incisivo) Polícia é verba! Não
temos xadrez, temos que improvisar um xadrez! Não há pessoal, 
nem espaço. 0 senhor já viu um depósito de presos? Vale a pe-
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na. Outro dia, o senhor não leu no jornal? Fizeram com um cego 
a mesma coisa, deram uma curra no cegoi E era cego, fumava
maconha, mas era cego. Policia é verbal
Mesmo não sendo um teatro de denúncia, o autor expõe iro­
nicamente os problemas sociais, de maneira a despertar cons­
ciências ou, pelo menos, chamar a atenção para os fatos.
É de conhecimento público a aversão de Nelson Rodrigues 
pelo teatro engajado, que usa o texto para fazer política ou 
formar opiniões. Suas "alfinetadas" têm mais o sabor do re­
gistro do que da acusação, mesmo porque ele não poupa oportu­
nidades de manifestar sua convicção anti-ideológica. É o Padre 
da peça quem diz: "— Socialista, comunista, trotsquista, tudo
dá na mesma. Acredite: — só o canalha precisa de uma ideolo-
162gia que o justifique e absolva..."
Se o tema principal de Bonitinha, mas Ordinária foi uma 
frase realista: "0 mineiro só é solidário no câncer"; em Toda 
Nudez a religiosidade do autor manifesta-se numa outra cer­
teza: "HERCULANO — Eu acho que se Deus existe, existe. Sim, 
se Deus existe o que vale é a alma."^^^ Num outro momento, 
Herculano contesta o materialismo do médico, que diz acredi­
tar no homem: "— Está certo, está certo 1 Eu também. No homem, 
sim. (Vivamente) Mas, doutor, o senhor me desculpe. Se tira­
rem do homem a vida eterna, ele cai de quatro, imediatamen­
te... A vida eterna está com o senhor, mesmo contra a sua von- 
164tadel" É o medico, por sua vez, quem ira externar outra
sólida convicção do autor: "— É o homem, sempre o homem,
Herculano. Não há, nunca houve o canalha integral, o pulha 
absoluto. 0 sujeito mais degradado tem a salvação em si, lá 
dentro.
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Na tessitura de Geni veremos enriquecido o perfil da mu­
lher no teatro de Nelson Rodrigues, tanto pelo que ela signi­
fica quanto por sua linguagem definidora de algumas caracte­
rísticas femininas.
Já no início do primeiro capítulo tomamos conhecimento de 
que, apesar de prostituta, ela estudou até o científico, não 
topa qualquer parada por dinheiro e tem uma cisma — a de que 
morrerá de câncer no seio, como.uma tia que ajudou a cuidar.
Tentando explicar a Herculano porque se tornara pros­
tituta, Geni diz: "— Foi minha mãe, quando eu tinha 12 anos. 
Um dia minha mãe me mandou comprar não sei o quê. Nem me lem­
bro... Eu me demorei. E quando cheguei, minha mãe gritou:
— "Tu vai morrer de câncer no seiol" Minha própria mãe me 
disse isso. Você ainda se admira que eu tenha caído na zonaV 
Toda mulher já foi menina. Eu, não. Eu posso dizer de boca 
cheia que nunca fui menina.
Sobre essa tentativa de se auto-explicar, Simone de Beau­
voir assim discorre: "{...) É ingênuo perguntar que motivos 
levam a mulher ã prostituição; não se acredita mais hoje na 
teoria de Lombroso, que assimilava as prostitutas aos crimi­
nosos e via em ambos degenerados; é possível, como afirmam as 
estatísticas, que de uma maneira geral o nível mental das pro£ 
titutas esteja um pouco abaixo da média e que algumas sejam 
francamente débeis mentais: as mulheres cujas faculdades men­
tais são retardadas escolhem amiúde um ofício que não exija 
delas nenhuma especialização; mas em sua maioria elas são nor­
mais, algumas muito inteligentes. Nenhuma fatalidade heredi­
tária ,. nenhuma tara fisiológica pesa sobre elas. Na verdade, 
em um mundo atormentado pela miséria e pela falta de trabalho.
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desde que se ofereça uma profissão, há quem a siga; enquanto 
houver polícia e prostituição, haverá policiais e prostitu­
tas. (...) Perguntam: Por que a escolheu ela? A pergunta de 
veria ser antes: Por que não a teria escolhido?"^^^
Geni tem opinião formada sobre as mulheres e, por mais 
de uma vez, manifesta-a para Herculano.
Vocês homens são bobos! Está pensando o quê da mu^
lher? A mulher pode ser séria, seja lá o que for. Mas tem sua
tara por alguém. (Muda de tom) Olha as minhas mãos como es-
168tão geladas. Segura, vê. (Ofegante) Geladas!"
"— (...) A mulher mais séria do mundo. Pode ser a mais
169séria e não pode viver sem homem!"
Conserva e acalenta a ilusão de que um amor, sentimentos 
nobres e verdadeiros, possam afastá-la da prostituição. Quan­
do tomou conhecimento da violência sofrida por Serginho, de­
sistiu de abandonar Herculano: "GENI: --Eu não abandono o ho­
mem que está por baixo! (Na ânsia de convencê-lo) Ninguém me 
conhece, mas eu me conheço. Herculano, eu preciso ter pena.
O meu amor é pena. Eu estou morrendo de pena. Juro, Herculano! 
Pena de ti e do teu filho!
Todas as exigências anteriores caem por terra diante do 
instinto maternal sensibilizado:
"GENI (chorando) — Vou ser tua criada, criada do teu 
filho! Vou lavar chão, mas não saio. Herculano! Não saio daqui, 
até o fim da minha vida! E não quero nada— ouve, Herculano, 
ouve! — não quero nada senão um prato de comida e um canto
pra dormir!
Conseguindo a aquiescência da família para se casar com
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Herculanp,Geni recebe das "Tias" os mais favoráveis comentá­
rios, numa clara representação da opinião pública, influen­
ciável e maleável, de acordo com as conveniências. Recrimina
a Tia n9 1: "— Então, não repita, nunca mais que Geni foi da
172zona. Geni se casou virgem."
Conhecendo o amor verdadeiro, através do enteado, opera- 
se nela a transformação que pregava:
"GENI — Sou outra mulher, por sua causa. Eu não pres­
tava. Mudei, você não sente que eu mudei? Te juro! Quer ver 
uma coisa? Ontem, eu saltei do automóvel e caiu um frasco de 
perfume que eu tinha acabado dé comprar. Então, sem querer, 
eu disse: — merda. Não era nem palavrão. Se você soubesse
a vergonha, o remorso que eu tive. Vergonha, remorso, por nós, 
pelo nosso amor. Depois que eu conheci o amor, eu não quero 
ser prostituta nunca mais.!"^^^
Seria o inédito da recuperação, da redenção da pessoa na 
implacabilidade do destino na dramaturgia rodriguiana. Caso 
Geni conseguisse manter seu amor correspondido, talvez uma no­
va mulher nascesse no lugar da que cometeu tantos erros. Mas 
não foi o que aconteceu. Perdendo Serginho para o ladrão bo­
liviano, rompem-se as frágeis estruturas de Geni que vê, no 
suicídio, a única forma de anular sua vida definitiva e abso­
lutamente. Tudo que fora na vida o fora sem paixão, sem moti­
vos fortes, sem dedicação. Criada sem amor, estudara muito 
para ser nada e pouco para ser alguém; prostituíra-se sem gran 
de vocação, assim como deixara a prostituição por um casamen­
to semi-arranjado. Serginho fora o grande motivo de sua vida, 
a própria justificação da mesma. Perdendo-o, Geni perde sua 
identidade, a ponto de pór fim ã vida, vingando-se do único
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homem que a amara, maldizendo a família dele e seu próprio
corpo; renegando sua existência num túmulo anônimo. Estas são 
suas últimas palavras na gravação deixada a Herculano:
"GENI — Teu filho fugiu, sim, com o ladrão boliviano. Fo 
ram no mesmo avião, no mesmo avião. Estou só, vou morrer só. 
(Num rompante de ódio) Não quero nome no meu túmulo! Não po­
nham nada! (Exultante e feroz) E você, velho corno! Maldito 
você! Maldito o teu filho e esta família só de tias. (Num riso
de louca) Lembranças ã tia machona! (Num último grito) Mal-
174ditos também os meus seios!"
A Serpente (19 78) foi a última peça escrita por Nelson 
Rodrigues. Os planos de dramaturgo eram de encerrar sua pro­
dução teatral com uma auto-biografia em nove atos, para ser 
apresentada em três noites consecutivas. Seria o desfecho gran 
dioso de uma obra ímpar. Problemas de saúde impediram-no de 
realizar esse sonho e A Serpente acabou sendo a peça final -de 
sua carreira, sem os méritos prováveis e a concentração de uma 
auto-biografia, todavia realizando igualmente um sonho do au­
tor. Numa entrevista concedida ao Jornal da Tarde (20 de ou­
tubro de 1978) , diz Nelson: "Um autor sempre tem mais de uma 
peça na cabeça. Fica adiando esta ou aquela e a ordem crono­
lógica acaba não sendo tão cronológica assim. Ê mais um arbí­
trio do autor. Quando eu ia fazer o Vestido de Noiva já tinha 
A Serpente na cabeça. Optei pelo Vestido, que foi decisivo na 
minha carreira teatral. Podia ter feito A Serpente logo de­
pois, mas fiz o Ãlbum de Família. Depois saiu o Anjo Negro. 
O interessante é que meu interesse pela Serpente sempre foi 
profundíssimo.
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O tema da peça — a história de duas irmãs vinculadas ao 
mesmo homem — já tinha sido explorado em outras obras do au­
tor, ganhando em A Serpente uma conotação de tema principal.
Algumas mudanças são percebidas desde as primeiras peças 
até esta última (aliás, não poderia ser diferente). Mais ousa 
do em relação ao sexo e ao tratamento dispensado a ele, abor 
dando, já de início, problemas modernos (para a época) como a 
separação de casais e a òohabitação por motivos financeiros.
Ao contrário das queixas machistas de peças anteriores, 
deparamo-nos com uma jovem esposa que guardara a virgindade 
para o marido e precisara deflorar-se com um lápis, pela impo­
tência do mesmo.
O rapaz puro, igualmente virgem, que não conhece nem o 
"prazer solitário" (como Serginho de Toda Nudez), mostra-se 
impotente com a esposa só conseguindo ser homem quando se ab­
jeta, se animaliza, liberta-se dos tabus na cama da lavadeira, 
"crioula das ventas triunfais". Tal qual os rapazes das famí­
lias patriarcais que eram normalmente iniciados na vida sexual 
pelas empregadas da casa, Décio só se considera apto para a 
vida conjugal depois de manter relações com a crioula. Dizen­
do palavrões, comentando obscenidades, ele solta a libido e só 
então decide assumir a esposa: "(...) Mulher idiota, escuta:
— foste testemunha da minha impotência. Agora sou outro. Você
conheceu um Décio que não existe mais. Com a mulher que arran-
„176jei, eu dei quatro sem tirar.
Que Lígia sentisse desejo e não fosse amada, ele não ques 
tiona. Volta, após a experiência extra-conjugal que adquirira, 
com o intuito de retomar a esposa do mesmo modo que a deixara. 
É claro que ele é enxotado por Lígia e, principalmente, por
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Paulo — o cunhado — que já o estava substituindo.
Numa síntese redutora, porém necessária, sabemos que duas 
irmãs profundamente unidas apaixonam-se e casam-se no mesmo 
dia, indo morar juntas num apartamento dado ãs duas pelo pai, 
como presente de casamento.
Já na lua-de-mel evidencia-se uma diferença gritante;
enquanto uma era amada ao êxtase todas as noites, a outra man- 
tinha-se virgem diante de um marido impotente.
Depois de um ano de desacertos, Paulo e Lígia decidem
separar-se. Lígia, completamente desorientada, ameaça suici­
dar-se para fugir ãs frustrações constantes de sua vida de 
casada.
Num despreendimento surpreendente e questionável, a irmã 
Guida oferece o marido Paulo por uma noite ã Ligia, a fim de 
mostrar-lhe uma forma de apego e valorização ã vida.
Como seria previsível, o tiro sai pela culatra, com Paulo 
e Lígia envolvendo-se profundamente, a ponto de desejarem li- 
vrar-se de Guida.
É óbvio que as coisas não acontecem nesse ritmo, apesar da 
peça ser escrita em um só ato.
As transformações sucedem-se aos poucos, modificando os 
relacionamentos e preparando o terreno para o desfecho trági­
co.
O casal perfeito — Paulo e Guida — vai-se deterioran­
do, corroído pela dúvida e pelo ciúme. A paixão arrefece,^ a 
ponto de Guida cobrar de Paulo; "— Eu quero que você não se 
esqueça que sou a mulher amada todos os dias. E, de repente, 
você passa uma semana, toda uma semana, Paulo.
108
O pacto de morte é tratado primeiramente pelas irmãs e
depois pelo casal. 0 medo de morrer sozinho, sempre presente,
faz com que o candidato a suicida ordinariamente busque uma
companhia dentre as pessoas que ama. "LiGIA — (...) Morrer
178sozinha, não. Sozinha eu não quero morrer."
A crueza dos fatos — o adultério incestuoso de Paulo —
somados ãs cobranças constantes de Guida e ãs insinuações de 
Lígia, provocam o desfecho de certa forma coerente com a vida 
e os atos dos personagens.
Planejando a própria morte desde crianças, envolvidas
pelo mesmo homem e igualmente amadas por ele, as irmãs sonham; 
dormindo e acordadas com a morte da outra, como forma de des­
frutar plenamente dos carinhos e atenções de Paulo.
A surpresa no desenlace fica por conta de ter sido Paulo 
a assassinar a esposa, empurrando-a pela janela do 12? andar 
e da reação de Lígia, entregando-o ã polícia sob a acusação 
de assassinato.
Apesar da extrema concisão da peça e do ritmo cinemato­
gráfico da composição, com economia dos diálogos e progressão 
vertiginosa dos acontecimentos, nada impede de se ver em A
Serpente "uma síntese do universo rodriguiano. Nela, a análise 
psicológica atinge requintes de delicadeza. A tragédia carioca 
se manifesta na violência da paixão desencadeada, até o as­
sassínio final. E o cerne da história remonta ao mito. Boni- 
tinha, mas Ordinária elegeu a tentação a que submetem Edgard 
em signo para que se instaure a transcendência humana. O tema 
volta em Toda Nudez Será Castigada; Patrício tenta Herculano, 
despertando-lhe a sedução pela mulher. E a tentação expressa 
em A Serpente coloca os protagonistas em face da tragicidade
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existencial, quando o homem encara o abismo que define a sua
179frágil natureza."
Neste panorama das dezessete peças que compõem a produção 
teatral de Nelson Rodrigues busquei traçar uma moldura con­
sistente, onde se evidencia um universo coeso, com um fio con­
dutor de unidade bem delineado. Sobre ele repousa meu , obje­
tivo principal — as personagens femininas, oscilando entre 
três planos, tripartidas em sua unidade, de acordo com as si­
tuações que enfrentam ou necessitam compreender.
Buscando uma amostragem significativa, onde pudesse:,.. ■ me 
lhor demonstrar minha tese, elegi ALAÍDE (Vestido de Noi­
va) , MOEMA (Senhora dos Afogados) e ZULMIRA (A Falecida) como 
representantes do rico universo feminino da dramaturgia ro­
driguiana. Não obstante, reconheço estarem implícitos na 
constituição destas grandes protagonistas os caracteres de 
todas as outras personagens principais ou secundárias, ex­
cluídas de análise minuciosa, não por irrelevância, mas tão 
somente para uma melhor delimitação do objeto.;
Assim, encohtraremos imbuídas nos próximos capítulos, ain 
da que de forma semi-anônima, também Silene, Geni, D. Guigui, 
Lígia e Guida, Selminha, Ritinha, Dorotéia, Judite, D. Senho­
rinha, Sônia e tantas outras.
O mesmo direi das situações-limite, dos chavões, das 
obsessões, dos temas onde o homem, a família e a sociedade
sempre desempenham o papel principal.
As linhas dramatúrgicas mudaram formando os três grandes 
blocos mencionados no início do capítulo. 0 cerne, entretan­
to, permanece o mesmo, com as influências externas e internas
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sofridas pelo autor no decorrer de sua longa produção.
De A Mulher Sem Pecado até A Serpente transcorreram 40 
anos. E não há como negar similitudes entre Lídia e Lígia (co­
incidentemente nomes tão parecidos da primeira e da última mu­
lher criada pelo autor); entre as razões maiores do conflito, 
repousadas no amor, no ciúme, nos motivos mais profundos do 
ser humano. É o mesmo Nelson, 40 anos mais velho, mais expe­
riente, mais sofrido, porém sempre, genial, reconhecidamente 
inventor.
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,CAPÍTULO II
A LINGUAGEM COMO EXPRESSAO DAS TRÊS FACES DA MULHER RODRIGUIANA
"A arte do teatro não é nem a interpretação dos 
atores, nem a peça, nem a encenação, nem a dança; 
ela é formada dos elementos que a compõem: do
gesto que é a alma da representação; das pala­
vras que são o corpo da peça; das linhas e das 
cores que são a realidade do cenário; do ritmo que 
é a essência da dança."
(GORDON CRAIG. In: Iniciação ao tea­
tro , sábato Magaldi, p.57)
Ainda que o conteúdo subjetivo, a temática propriamente 
dita da dramaturgia de Nelson Rodrigues suscite e motive toda 
sorte de estudos, os elementos estruturais sobre os quais re­
pousam as idéias, precisam ser devidamente levantados, sob 
pena de desalicerçar o trabalho.
A falta de uma formação acadêmica, se não diminui a im­
portância de sua obra, dificulta bastante a elaboração de um 
quadro teórico para estudá-la. Tentarei um certo ecletismo
em minha análise, procurando métodos e autores que se encai­
xem com as peças escolhidas, sem, contudo, amarrá-las, tal 
qual camisas-de-força, não lhes possibilitando o menor movi-
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mento.
Partindo da hipótese de que tanto a dramaturgia de Nel­
son Rodrigues quanto cada peça e ainda cada personagem femini­
na está intrinsecamente dividida pelo autor em três planos, 
esse será o primeiro corte (ou recorte) que realizarei nas
peças-objeto de meu estudo, a fim de estabelecer a unidade es­
trutural que logrei encontrar.
sábato Magaldi, critico teatral que talvez mais se tenha 
dedicado a estudar Nelson Rodrigues, divide sua dramaturgia 
(com a aprovação do autor) em três blocos, o que já pressupõe 
uma tríplice abordagem de temas.^
Peças Psicológicas, Peças Míticas e Tragédias Cariocas 
constituem, assim, a primeira grande divisão estrutural, ba­
seando-se a mesma na temática das peças. De cada um desses blo 
cos retirei para meu estudo uma peça-chave (na minha concep­
ção) e de cada peça se sobressairá uma personagem feminina,não 
por acaso sempre a protagonista de toda a trama.
VESTIDO DE NOIVA (1943) pertence ao primeiro bloco, con­
forme divisão supracitada, que se poderia também chamar pri­
meiro plano. Nas Peças Psicológicas encontramos a busca_____da
memória e o rompimento da consciência para apreender os pro­
cessos do subconsciente. ALAÍDE é a mulher em três planos des­
sa primeira peça a ser analisada.
A própria condição de moribunda propicia uma desvincula­
ção da consciência procurando, na memória, meios de minimizar 
sua agonia.
Já no primeiro ato confundem-se os sons do acidente com 
a chegada de Alalde no bordel de Mme Clessi. 0 subconsciente 
aflora vigorosamente tão logo rompem-se os entraves que a man-
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tinham presa ã realidade.
A divisão interna sugerida nas outras mulheres é bem ní­
tida nesta peça onde, inclusive, os planos são delimitados 
pelo autor, como se vê na primeira rubrica:
j;
"(Cenário — dividido em três planos: 19 plano: alucina­
ção; 29 plano: memória; 39 plano: realidade. Quatro arcos
2no plano da memória; duas escadas laterais. Trevas.)"
Senhora dos Afogados (1947) inclui-se no segundo plano
— o das Peças Míticas, onde Nelson Rodrigues mergulha no in-
consciente primitivo indo aos arquétipos abstratos da nature­
za humana.
Imagens coletivas de uma determinada época, cujos moti­
vos eram comuns a povos inteiros.^ Nesse "mergulho" ao in­
consciente primitivo o autor permite e se permite a revela­
ção de imagens míticas através da atividade do inconsciente.^
Relacionada por vários estudiosos ã Electra Enlutada, tr_i, 
logia de Eugene 0'Neill e ã Oréstia, trilogia de Ésquilo, de­
vido ã semelhança da fábula e dos caracteres das três tragé­
dias, escritas e encenadas em épocas bem diversas e sofrendo 
as influências do tempo e dos acontecimento que as cercaram 
quando da sua criação, Senhora possui basicamente a mesma te­
mática de Ãlbum de Família, peça inaugural deste segundo pla­
no: o mito do incesto, a patologia das relações familiares e a 
inescapabilidade de vida humana.
Os desejos incestuosos descritos por Freud encontram
terreno propício nas personagens deste bloco, pessoas repri­
midas, egoístas e arcaicas, cuja. disposição inconsciente al­
cança os limites do brutal e do perverso.^
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Os erros, acertos e desatinos são cometidos dentro do clã 
familiar e a vida não tem escape. Nada desvia a personagem de 
sua trajetória, nem existe a possibilidade de mudança ou re­
denção. A reação inconsciente, paralisando a ação consciente, 
é também a responsável pelo desfecho catastrófico das peças.^
MOEMA representa magistralmente a mulher desse bloco.
No terceiro plano encontra-se A FALECIDA (1953), escolhi­
da entre as Tragédias Cariocas, que marcam a passagem ao mundo 
objetivo, ao estudo das relações humanas no seu atrito cons­
ciente. ZULMIRA, embora tripartida como as outras duas, guar­
da uma clara predominância do real, evadindo-se ao imaginá­
rio apenas quando já não encontra soluções para suas mazelas.
Acomoda-se ãs circunstâncias porque, segundo sua própria 
experiência demonstra, não existe outra possibilidade.
Inserida num contexto mais objetivo, orienta-se de acor­
do com os dados que o mundo exterior lhe fornece, praticamen­
te zerando sua subjetividade e não se permitindo grandes võps. 
No momento em que "cria" seu mundinho particular, violando as 
leis da vida e da moral vigentes, afunda-se com tudo que a cer 
ca.
Apesar de pertencerem a planos diferentes, as três pe­
ças são caracterizadas e subtituladas pelo autor de tragédias.
Partindo desse pressuposto e, no intuito de bem carac­
terizar esse gênero, busquei em vários autores a melhor defi­
nição do mesmo. Concluí que muitos estudiosos e pensadores ad_i 
cionaram ou corrigiram a definição clara e precisa da tragé­
dia, emitida por seu teórico mais profundo — ARISTÓTELES- Tais 
"acréscimos" só têm conseguido obscurecer ou alterar aquele
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que, de todos, continua a ser o conceito mais exato:
"É a tragédia a representação duma ação grave, de alguma 
extensão e completa, em linguagem exornada, cada parte com o 
seu atavio adequado, com atores agindo, não narrando, a qual, 
inspirando pena e temor, opera a cararse própria dessas emo­
ções." (Aristóteles. A Poética Clássica, p.24),
Pierre-Aimé Touchard ressalta ainda na tragédia a impor­
tância do "grau de tensão", não necessariamente triste; o que 
encontramos abundantemente em Nelson Rodrigues,
Referindo-se ã tragédia diz que "o gênero, longe de de­
finir-se exclusivamente por seu caráter de alegria ou de tris­
teza e pela natureza do sentimento que desperta, parece resi­
dir sobretudo no "grau de Tensão", exaltação, triste ou ale-
~ - 1 gre, da expressão dramatica,"
O temor, a alegria, o grotesco, o sublime, enfim, todas 
as características reconhecidas no teatro rodriguiano e rela­
cionadas em outros pontos deste^ trabalho, constituem a 
intensidade da obra,
ERIC BENTLEY, em seu livro A Experiência Viva do Teatro, 
fornece uma linha metodológica bastante coerente com os meus 
objetivos e com um fio de unidade adequado ã minha análise. 
Dele farei uso até o ponto em que método e objeto se adequa­
rem.
Não tentarei colocar o teatro rodriguiano numa forma que 
a ele não se amolde, tampouco forjarei situações e exemplos com 
o intuito de cumprir todos os passos da teoria. Um lastro fir­
me e adequado nesse capítulo das linguagens e estruturas é a 
meta que irei perseguir.
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Iniciarei pelo ENREDO das peças, mais no sentido de ca- 
racterizá-lo do que propriamente descrevê-lo. Segundo Bentley, 
a análise do material do enredo só poderá começar quando for 
isolada alguma unidade menor que a "vida", de preferência uma 
unidade característica do teatro.
"A análise do material do enredo só poderá começar quando 
for isolada alguma unidade menor que a "vida", de preferên­
cia — uma vez que o nosso tema ê o enredo no teatro — uma un^ 
dade característica do teatro, em particular. (...) Se o en­
redo ê um edifício, os tijolos de que está construído são acon
* 8 tecimentos, ocorrências, sucessos, incidentes."
Nesta unidade situa-se a tripartição da mulher rodri­
guiana, oscilante entre os três planos (Realidade, Memória e 
Alucinação).
Esta ê a unidade básica que busquei nos enredos analisa­
dos .
Na análise do enredo temos que considerar ainda o espec­
tador (no caso o leitor), uma vez que nem sempre o que se ca­
racteriza como dramático, passível de representação para uns, 
o ê também para os outros.
O material escolhido (ou recolhido 1) pelo dramaturgo pa­
ra o enredo de suas peças tanto pode ser tirado de grandes mi­
tos e personalidades famosas quanto do quotidiano de pessoas 
simples. E obterem idêntica relevância. Assim, tanto a aris­
tocrática MOEMA, quanto a burguesa ALAÍDE e a suburbana ZUL­
MIRA forneceram ao autor fartos subsídios para seus próprios 
enredos.
Édipo, Electra, coros, máscaras, bicheiros, prostitu­
tas... todos forneceram ao autor material farto e diversifi­
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cado para compor os enredos de seu teatro, como pode-se obser­
var na trajetória descrita no Capítulo I.
Oriundas de classes sociais distintas, tradições fami­
liares delimitadas inclusive pela época e poder aquisitivo di­
ferenciado (percebido nas descrições das casas e das vestes), 
as três mulheres fundem-se em uma — única — quando protago­
nizam a história em que se inserem.
VIRGINIA WOOLF referiu-se certa vez ã novelística como
9
um prolongamento do âmbito da nossa bisbilhotice. O drama, 
sendo em geral um fenômeno mais violento, poderia ser consi­
derado uma ampliação do âmbito do escândalo. Ambos os gêneros 
testemunham o amor humano â informação que diga respeito a ou­
tros seres humanos, particularmente ãquele tipo de informa­
ção que, normalmente, é retido ou negado; e o dramaturgo é ni^ 
so, como em muitas outras coisas, um extremista, um homem que, 
noutras circunstâncias, poderia ter sido um bisbilhoteiro ou 
um espião da polícia.
Reiterando a premissa dè que a arte dramática está ra­
dicada â natureza humana, que se deleita com infortúnios e de­
sastres, ARISTÓTELES acrescenta que se poderá ter prazer na 
simples imitação desses infortúnios e desastres. Mas a simples 
imitação — a imitação tão simplesmente empreendida — jamais 
produzirá um enredo. Segundo Bentley, o abismo entre a vida 
tal como é e a vida nas narrativas dos mestres dramáticos é 
tão profundo que poderemos duvidar se alguma vez será trans­
posto. Dificilmente surpreende: o fato de algumas pessoas su­
porem que a vida real pode ser completamente menosprezada.
Conclui o autor que há um meio caminho entre a vida e o 
enredo, e isso é história.. Se possuirmos uma boa porção de
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incidentes, tudo o que precisamos para deles fazermos uma his­
tória é a palavra "e".^®
O enredo é artificial e a sua matéria prima muito primá­
ria. Modernamente, muito desse artificialismo está se diluin­
do com a extinção das ações violentas e atos heróicos. Con­
templa-se hoje , a possibilidade de criar um enredo a partir 
do quotidiano, sem perder as características de arte, sem dei­
xar de encantar pela imitação da vida.
O Naturalismo, o Expressionismo e o Simbolismo buscaram, 
na última década do século XIX, a realização de um drama sem 
enredo, substituindo-o pela concepção documentária. Nelson
Rodrigues, em diversas situações, faz uso de artifícios que 
sugerem uma influência desse tipo, quando "invadem" o palco 
quadros que crescem na parede, speakers, homens e mulheres ina 
tuais, repórteres, compondo um enredo menos fechado, menos es­
cravizado estruturalmente ãs características anteriores, sem 
extremar-se às novas tendências que pretendiam dele prescin­
dir.
O enredo da peça VESTIDO DE NOIVA não obedece a uma cro 
nologia fácil de relatar, pois os planos da memória, realidade 
e alucinação se intercalam, fragmentando a narração. Um resumo 
simplista, procurando coordenar os fatos, empobrece o próprio 
enredo, mas valida a tentativa de caracterizá-lo.
ALAÍDE, a protagonista, "roubou" da irmã Lúcia o namora­
do Pedro e se casou com ele. Antes do casamento, quando a sua 
família mudou para outra casa, Alaíde descobriu no sótão as 
roupas e o diário de MADAME CLESSI, uma mundana que havia sido 
assassinada por um adolescente no começo do século e com essa
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história povoou de fantasia seu cotidiano que não a satisfa­
zia, identificando-se com ela.
Um acidente de trânsito conduz Alaíde a uma mesa cirúrgi­
ca, em estado grave, onde sua alucinação a impele para Madame 
Clessi. Os planos da memória e da alucinação confundem-se na 
mente perturbada da moribunda, vindo a própria Madame Clessi 
ajudâ-la a esclarecer fatos verídicos que se misturam aos alu­
cinatórios.
Com a morte de Alaíde, a irmã Lúcia enche-se de remorsos, 
mas supera-os e casa-se com o viúvo, seu antigo namorado.
O móvel do conflito de Vestido de Noiva é o amor de duas 
irmãs pelo mesmo homem, tema abordado também em outras obras 
do autor, como demonstrei / no Capítulo I.
O repúdio ã realidade, haja vista a notória preponderân­
cia da memória e alucinação; a imagem cruel dessa mesma rea­
lidade; a ironia feroz; o sadismo no amesquinhamento do real 
e o grotesco, misturado ao gosto do desagradável são recursos 
utilizados por Nelson Rodrigues para qualificar pejorativa­
mente a realidade, num estilo peculiar.
Em Vestido de Noiva, Alaíde é a própria espectadora de 
sua história, presidindo toda a trama. Os planos da memória 
e alucinação passam-se no seu subconsciente.
SENHORA DOS AFOGADOS continua a sondagem pelo autor do 
inconsciente primitivo, iniciada em Ãlbum de Família, com- a 
qual, segundo ele mesmo, enveredou pelo caminho de um teatro 
que se poderia chamar "desagradável", porque "são obras pes­
tilentas, fétidas, capazes, por si sós, de produzir o tifo e 
a malária na platéia.
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Trilhando conscientemente o caminho inverso do sucesso 
da critica e bilheteria, Nelson Rodrigues seguiu a trajetória 
iniciada em A MULHER SEM PECADO e aprofundada em VESTIDO . DE 
NOIVA. A trajetória inexorável no inconsciente primitivo do 
homem onde, mesmo sem conhecimentos psicológicos profundos, 
são ressaltados ou impulsos, as latências e os complexos re­
freados pelo consciente e pelo código ético e moral vigente. 
Os motivos psicológicos, abordados no bloco de peças anterior 
que, aos poucos, rasgam o véu da consciência e liberam as fan­
tasias, teriam mesmo que desembocar no inconsciente.
Segundo Sábato Magaldi, SENHORA DOS AFOGADOS é uma pará-
12frase da obra norte-americana ELECTRA. ENLUTADA, facilmen­
te observável pela quebra da unidade do cenário para fins idên 
ticos, uma vez que a trilogia de 0'Neill transcorre em treze 
atos, dentro e fora da mansão dos Mannon, sendo apenas um na 
popa de um navio, onde ocorre o desenlace. Senhora dos Afoga­
dos é realizada em três atos e seis quadros na casa dos 
Drummond, menos um quadro que se realiza num café do cais, 
igualmente para um acerto de contas.
A maior parte da peça acontece no plano da realidade ou 
de uma memória recente. Os motivos que regem os atos reais,
entretanto, situam-se na alucinação.
MOEMA, a personagem central, é a verdadeira "Senhora dos 
Afogados"/ pois afogou as duas irmãs e induziu o irmão a tam­
bém afogar-se. Dissimulada, cruel e ardilosa, tem uma fixa­
ção doentia no pai e ódio da mãe.
Uma interpretação psicanálltica de Moema mostra que, quan 
do ela tenta destruir a imagem da mãe frente ao pai e ao ir­
mão, instiga-os a matar a própria mãe. Dessa forma, ela pode­
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rá ser o que tanto almeja: a única mulher dentro de casa. Ao 
fazer isso, ela perde a sua imagem, olha-se no espelho e nada 
vê refletido: é a perda da própria identidade.
Do ponto de vista filosófico, esse desaparecimento da
identidade pode ser explicado através da idéia do absoluto — 
ao se tornar a única mulher dentro de casa, Moema se torna a 
mulher "absoluta", que não pode ser comparada a nenhuma outra, 
nem pode ser individualizada.
Na ânsia de encarar todas as mulheres ou "a mulher", na 
realidade ela se fecha e se condena a viver somente uma peque­
na faceta, um único papel da mulher — de esposa, amante e 
amada.
Pelas partes constitutivas do enredo, com a liberação do 
inconsciente num contexto antagônico, o desfecho dramático
da trama não foge ao esperado, parecendo mesmo o único viável.
A textura dos personagens, diluindo seus próprios contor­
nos em movimentos profundos, tensionando com a rigidez das 
normas sociais vigentes, havia de desembocar, necessariamente, 
numa destruição irreversível.
A FALECIDA já pertence a um outro plano da dramaturgia 
de Nelson Rodrigues, embora conservando as características que 
constituem a unidade indivisível de sua obra, exaustivamente 
descritas no capítulo anterior.
Depois do mergulho, cada vez mais profundo, ãs raízes do 
inconsciente, Nelson emerge do quotidiano de uma grande cidade 
e seus personagens já não sairão, como nas peças anteriores, 
das camadas mais favorecidas da classe média.
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Um casal — TUNINHO e ZULMIRA — compõe a peça fundamen­
tal da trama. Ele desempregado, ambos sem perspectivas, com a 
diferença que Zulmira, com sua sensibilidade feminina, in­
quieta-se muito mais com a situação em que vivem e procura dar 
vazão ãs suas angústias, buscando alternativas.
Dentro do novo contexto sócio-cultural, surge a figura da 
cartomante e a inevitável ameaça quanto a uma "possível ri­
val". Depois dessa "consulta", Zulmira muda seu comportamen­
to e agrava-se seu já precário estado de saúde. Tuninho, vi­
vendo e respirando futebol, nem se apercebe das transforma­
ções que ocorrem na companheira.
A monotonia, as dificuldades financeiras, a falta de pers 
pectivas de melhora e o desligamento do marido acabam por afa^ 
tar Zulmira dele e propiciar o encontro dela com Pimentel, de 
quem se torna amante.
O aviso da cartomante sobre .uma mulher loura, fazem com
que a prima e vizinha (loura) Glorinha venha a se tornar mais
uma obsessão para Zulmira, principalmente quando aquela deixa 
de cumprimentá-la.
Muito doente, com acessos de tosse que o marido, ocupado 
com a escalação do seu time para o próximo jogo, ignora, as 
novas situações contribuem para que Zulmira espere e passe a 
desejar a própria morte, talvez numa expectativa de realiza­
ção ou redenção, O complexo de culpa pela traição vai—lhe cor 
roendo os pulmões enfraquecidos e a morte desponta para ela 
como uma doce alternativa.
0 médico a examina de graça, porém sem o menor rigor 
científico, nem sequer percebendo a doença. E os lamentos de 
Zulmira caem no vazio.
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Nesse ponto, quando antevê o fim próximo, o cérebro de 
Zulmira passa a reagir e a planejar seu próprio enterro num 
ritmo doentio. Abandona a acomodação na tentativa de roubar 
da vida o que puder, querendo ser grande e importante na morte 
como jamais logrou ser em vida.
Um enterro de classe, rico, faustoso — passa a ser a
prioridade número um de sua existência. Quando se esgotam as 
possibilidades de conseguir realizar seu último sonho "decen­
temente", Zulmira confessa ao marido a traição e o incumbe de 
tirar os quarenta mil do amante para pagar os luxos funerários 
com que sonha.
Morta Zulmira, Tuninho chantageia Pimentel e dele arran­
ca a quantia estipulada. Só que compra para a ex-mulher o cai­
xão mais barato e nenhum outro tipo de adereço. E nem compare­
ce ao enterro. Leva consigo todo o dinheiro para o estádio de 
futebol, a fim de apostar no seu time preferido.
Continuando a trajetória através dos aspectos de uma peça 
ressaltados por Bentley, passo agora ã análise do Personagem. 
Segundo Renata Pallottini, "(...) 0 personagem é um . determi­
nante da ação, que é, portanto, um resultado de sua existên­
cia e da forma como ela se apresenta. O personagem é o ser 
humano (ou um ser humanizado, antropomorfizado) recriado na 
cena por um artista-autor, e por um artista ator."^^
Diz ainda a autora que, para a construção do personagem,
o autor reúne e seleciona traços distintivos do ser — ou de
seres — humano, traços que definam e delineiem um ser fic-
14cional, adequado aos propositos do seu criador.
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Ora, ã primeira vista parece que o material colhido — 
ou recolhido — por Nelson Rodrigues para construir Moema,
Alaíde e Zulmira pouco ou nada teria, em comum e apenas ser­
viria aos seus propósitos em cada peça onde elas se inserem.
Mergulhando, outrossim, mesmo em baixa profundidade nas 
três personagens, logo encontramos um fio condutor único, ape­
nas iluminado em pontos diferentes no trajeto de cada uma. 
Em resumo, o esquema ê o mesmo, as características vitais exi_s 
tem em todas, apenas as "cores" diferem, de acordo com o con­
texto onde estão inseridas.
Moema, Alaíde e Zulmira possuem o mesmo núcleo — uma trd. 
partição básica que as impele ora para a memória, ora para a 
realidade ou a alucinação. Oscilam entre estes três planos de 
acordo com os apelos da trama e seu próprio suporte no enfren- 
tamento das situações. Se Moema, por exemplo, consegue fixar- 
se por mais tempo na realidade, ê porque possui uma estrutu­
ra psico-emotiva mais forte. Zulmira só passa ao plano aluci­
natório quando esgota suas tentativas de triunfos reais. E 
Alaíde, pela situação delicada de ter a vida por um fio, prio 
riza os planos da memória e da alucinação, entre outras coi­
sas para fugir ã realidade cruel que está vivendo.
Bentley divide as ..personagens naquelas que são verdadei­
ros Seres Humanos ou Seres Humanos Verossímeis e nas Perso­
nagens Tipo, que seria uma Coisa Má. As primeiras reagiriam, 
viveriam e falariam realmente. As últimas teriam seu destino 
pré-fixado, traçado, não surpreenderiam. Seriam adequadas ã 
comédia e ã farsa, muito embora as tragédias também conte­
nham muitas personagens do gênero tradicionalmente conhecido 
como tipos.
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Prosseguindo em sua classificação, Bentley subdivide a 
personagem Tipo em Tipo e Arquétipoquando as tradicio­
nais personagens fixas tipificam coisas maiores, cujas carac­
terísticas são mais do que idiossincrasiais. "São mitos (diz 
ele), e os seus criadores encontram-se entre os maiores in­
ventores de mitos.
Os mitos gregos oferecem um material perfeito para impor 
essa compreensão, como a ELECTRA de Ésquilo, de O'Neill, de 
Sartre e de Nelson Rodrigues.
Nas peças analisadas, assim como em toda a dramaturgia 
rodriguiana, percebe-se uma visível preponderância das perso­
nagens Tipos e Arquetípicas, padronizadas de um modo fasci­
nante sempré com a presença de um Vilão tradicional, que serve 
o propósito tradicional dos vilões nos enredos dramáticos, ou 
seja, conduzir a Ação para a catástrofe. ALAÍDE em Vestido de 
Noiva, MOEMA em Senhora dos Afogados e ZULMIRA em A FALECIDA 
cumprem essa missão, muito embora a repartam, de certa forma, 
com outras personagens, igualmente arquetípicas, tipifican­
do, entretanto, coisas menores, possuindo suas fraquezas e 
excentricidades.
Assim, em Vestido de Noiva, a já falecida Madame Clessi 
é também um arquétipo, palmilhando o destino de Alaíde de um 
outro plano (Memória). Moema, além de arquétipo, encaixa-se 
nas características do vilão que conduz a ação e os persona­
gens a um destino infernal. Zulmira faz o mesmo com a pró­
pria vida, rendendo-se ao infortúnio na redenção da morte.
No moderno drama psicológico há uma tendência de super-
valorizar os indivíduos acima dos tipos. A concepção aristo-
18télica já subordinava a personagem ao enredo.
ÜFSC
IBSEN, moderno dramaturgo psicológico, justifica a rele­
vância que dá ãs suas personagens, relatando como e porque 
reescreve três vezes as suas peças antes de considerá-las pron 
tas. Assim detalha ele:
" (No primeiro rascunho) senti como se tivesse com as
minhas personagens o grau de convivência que se adquire numa 
viagem de trem: as pessoas conhecem-se e batem papo sobre isso 
e aquilo. Com o seguinte... eu conhecia as personagens pouco 
mais ou menos como qualquer pessoa as conheceria após algumas 
semanas de permanência numa estância balneária: fiquei conhe­
cendo os traços fundamentais de seus caracteres bem como suas 
pequenas idiossincrasias; contudo, resta ainda a possibilidade 
de que eu possa estar redondamente enganado nalgum aspecto
essencial. No último rascunho, eu coloquei-me finalmente no 
limite do conhecimento: conheço minha gente através de uma es­
treita e prolongada associação — são meus amigos íntimos, não
19me desapontarao, ve-los-ei sempre como agora vejo."
Nelson denota semelhante cuidado com suas personagens, re 
tiradas do "laboratório" de suas colunas diárias dos jornais, 
dos dramas e tragédias familiares, do arguto senso de obser­
vação e da sensibilidade para entender e descrever as paixões 
humanas.
Em alguns pontos, também algumas personagens de Nelson 
Rodrigues fogem ã tipificação habitual e conseguem surpreen­
der, libertando-se da ação. Ainda assim não conseguem causar 
uma surpresa absoluta, pois parecem ter seu destino traçado 
desde a sua criação e até mesmo antes dela, uma vez que se
repetem a cada peça, sób disfarces distintos.
O relevo dado ao Destino pelo autor provoca uma sensa­
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ção de fatalismo em toda a sua obra, negando a suas persona­
gens toda e qualquer possibilidade de transformação. E a idéia 
do "destino dentro dos homens" é que viabiliza os incestos e 
dramas notadamente nos primeiros momentos de sua dramaturgia,
onde tudo acontece dentro dos homens e no microcosmo fami-
20liar. Num outro momento, o que acontece mais freqüentemen­
te a nível de mudança é o próprio enredo que promove, insti­
gando a personagem a mudar seu procedimento e, de certa forma, 
surpreender. É o caso de ZULMIRA (A Falecida), que é condu­
zida a trair e se autopunir, desejando e fantasiando sua pró­
pria morte, fato pouco esperado no início da peça. No quoti­
diano de pessoas simples e pobres, mesmo considerando uma alma 
de mulher jovem e sensível, a acomodação ou frustração sem
maiores conseqüências seriam desenlances presumíveis. No en­
tanto, a personagem dá um giro de 360° e torna-se atuante, 
mesmo que em seu próprio malefício. É a força do arquétipo cum 
prindo o seu destino.
Tuninho, por sua vez, não consegue fugir ao seu arquéti­
po e acompanha o drama da mulher, do primeiro ao último qua­
dro, direcionado unicamente aos seus valores — imutáveis — 
no caso, os amigos, a bebida e a paixão pelo futebol.
MOEMA — o grande arquétipo de Senhora dos Afogados man­
tém-se dentro dos padrões esperados durante toda a trama, ca-
21racterizando o mito de Electra na obsessão pelo pai e na 
descendência aristocrática, de família de renome e bem suce­
dida, viabilizando os complexos atribuídos aos grandes mitos e 
solucionados nas formas diversificadas de incestos.
"MOEMA (numa euforia) — A nomeação ainda não saiu, mas 
está por pouco, é mais do que certa. E agora mesmo papai está
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num banquete! 0 proprio governador compareceu!"
D. Eduarda, a mãe, é uma mulher linda, apegadíssima ao 
único filho homem e mantém uma relação conflituosa com Moema, 
na disputa por Misael.
"D. EDUARDA— Minha também!... Minha! Eu também estou 
me vingando...
Deles, todos!... Daquela casa, e dos parentes, vivos e 
mortos... Do meu marido! Da minha filha! E me vingo também de 
mim mesma... Me vingo da minha própria fidelidade... (novo
tom, dolorosa) Só não me vingo do meu filho... Dele, não. Tam
V.' ' ' ..23bem e o unico...
A AVÓ, matriarca dos Drummond, tem um pudor exagerado, 
vergonha do próprio corpo e ficou doida ao presenciar o as­
sassinato da prostituta pelo filho Misael.
"AVÓ —^ Eu, (indica, o próprio peito) eu quando era moça 
.e bonita, como és agora, eu tinha vergonha de mim mesma...
Tinha vergonha de tudo que era mulher em mim. (rápida e acu­
sadora) E tu? tens vergonha? de teu próprio corpo, tens?... 
Ou despes teu busto diante do espelho para namorá-lo? Respon­
de! "^4
Nesta peça, as personagens secundárias equivalem-se num 
nível só superado pela protagonista. Misael Drummond — o pa­
triarca; Paulo — o noivo de Moema e filho ilegítimo de Misael; 
Madame — avó do Noivo e mãe da prostituta assassinada: Sabiá
— ancião que rege o coro das mulheres do cais; Vendedor de
Pentes - única testemunha dos dois crimes de Misael e ainda
os Vizinhos; o Coro das Mulheres e o Mar são personagens im­
portantes e ativas na trama. Ao contrário de outras peças pos-
22
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teriores e mesmo anteriores que privilegiavam o "texto secun­
dário" (comentado mais adiante), Senhora dos Afogados possui 
uma psicologia cabal das personagens e, em mais de um caso, su 
perior, resultante antes dos seus atos e palavras que de ex­
planações do autor. Este esconde-se quanto possível ou só se 
/
mostra numa ou noutra observação de passagem rápida e inci­
siva, principalmente através das rubricas e marcações indica­
das para o ator.
ALAlDE — protagonista de Vestido de Noiva — é a pri­
meira mulher em três planos de nosso estudo. Mescla-se ã Ma- 
dame Clessi na alucinação, rivaliza com Lúcia (sua irmã) na 
memória e agoniza numa sala de cirurgia na realidade.
Como se, num tabuleiro, dispusesse as peças ao seu bel 
prazer e jogasse sozinha o jogo da sua vida, das suas recor­
dações e das suas fantasias. Embora oscilando entre um e ou­
tro plano, Alaíde, na verdade, paira acima dos três planos, 
sai de dentro de si mesma para contemplar-se nas várias situa­
ções.
"ALAlDE (âgoniadà) —-- Tudo está tão embaralhado na mi­
nha memória! Misturo coisa que aconteceu e coisa que não acon-
25teceu. Passado com o presente (num lamento)• É uma mistura!"
Pedro é o noivo da memória, o namorado da alucinação e o 
marido ria realidade. Assassino (direta ou indiretamente) de 
Alaíde —- motivo central do drama, embora sem grande destaque 
no mesmo.
Lúcia, a irmã e rival, igualmente de pouca relevância no 
desenrolar dos fatos. Aliás, pouca constância, mas bastante 
influência no destino da protagonista.
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"MULHER DE VÉU — Você roubou meüs namorados. Mas eu lhe 
vou roubar o marido, (acintosa) Só isso!
(...)
Você pode morrer, minha filha. Todo mundo não morre!"
Os pais e a sogra de Alaide funcionam quase como uma "mo3. 
dura" para as cenas familiares. Aparecem, mas não influem no 
desenrolar da trama.
Os repórteres conduzem a realidade, descrevendo o estado 
de Alaíde após o atropelamento e indicando a reação das pes­
soas, bem como a conduta dos médicos e familiares durante o 
incidente.
As prostitutas, os jornaleiros e os homens e mulheres ina 
tuais constituem referenciais de época, de tempo e de espaço, 
bem como porta-vozes da opinião pública.
"MULHER INATUAL— Dizem que tinham combinado morrer jun 
tos. Na hora, ela não quis. Ele então...
( . . . )
27— Dizem tanta coisa! A gente nunca sabe!"
Os médicos, com seu linguajar e frieza peculiares, dão um 
toque ainda mais realista ao plano da realidade.
"1? MÉDIGO Aqui é amputação.
29 MÉDICO — Só milagre.
2819 MÉDICO — Serrote."
Alaíde e Mme. Clessi fundem-se numa mesma história em
planos e épocas diferentes, realizando uma troca contempla­
tiva de suas próprias histórias, através do plano da memória.
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"CLESSI (inquieta) — Seria tão bom que cada pessoa mor­
ta pudesse ver as próprias feições! Eu fiquei muito feia?
ALAÍDE — O repórter disse que não. Disse que você estava 
linda.
CLESSI '(impressionada) — Disse mesmo? Mas... (pausa, com 
o olhar extraviado) E o talho no rosto? (abstrata) Uma punha­
lada no rosto não é possível! Foi navalhada, não foi? (noutro
29tom) Eu queria tanto me ver morta!"
Em VESTIDO DE NOIVA tudo tem escape seguro e sofre todo 
tipo de transformação quando se mudam os planos para a memó­
ria ou a alucinação.
Na obra de Nelson Rodrigues, os personagens indivíduos, 
que se transformam e reagem de acordo com a situação, são os 
coros, repórteres, speakers, testemunhas da ação. Atê os rè- 
tratos crescem nas paredes de acordo com as circunstâncias(Ál­
bum de Família); o coro tira e põe as máscaras (Senhora___ dos
Afogados) , muda o tom o repórter, muda de voz o speaker depen­
dendo da notícia. Reagem, em suma, como indivíduos comuns. 
A diferença entre estas e as "grandes" personagens reside no 
fato de que estas podem ser completamente "explicadas", ao 
passo que aquelas são sempre enigmáticas, circundadas de es­
curidão .
Se pode parecer, com essa definição, que se esgota o as­
sunto, valhe dizer ainda que nem todo o caráter misterioso 
deixa de ter seu lado cristalino, assim como os indivíduos con 
eretos são igualmente passíveis de redefinição.
Toda a ênfase que se possa dar ao estudo das personagens 
está assentada no fato de que, no dizer de Antonio Cândido,
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elas constituem a totalidade da obra teatral, que flui através
^ n 30 delas.
Prosseguindo a trajetória pelos aspectos relevantes de 
uma peça de teatro, no afã de melhor explorar estruturalmente 
os textos-alvo do estudo, chego ao DIÃLOGO — parte onde me­
lhor se evidenciam as linguagens utilizadas pelo autor na con^ 
trução de suas personagens.
Para Nelson Rodrigues a linguagem, o diálogo, a palavra 
enfim, possui uma relevância notória, pois constitui a mola 
mestra da ação, resolvendo situações, criando suspense, dúvi­
da, amargura ou propiciando saídas cômicas, ãs vezes satíri­
cas ou grotescas.
SENHORA DOS AFOGADOS prima por uma grande amplitude dé 
instrumentos de expressão, em concentração quase monumental 
e apta a atingir a platéia por todos os pontos sensíveis. A 
tragédia se exprime em diálogos de fluidéz lírica, como com­
provam os seguintes trechos: "D. Eduarda (sem ouvir ninguém)
— Parecia ter febre em redor dos olhos e dos cabelos... A
febre subia pelos cabelos
"— 0 mar em torno, ãs vezes é louro, outras vezes verde,
azul. As mulheres pisam nas espumas..^ E quando voltam têm
32nos pés sandálias de frescor."
"— Vamos... Leva-me... Para bem longe, para onde nem o
„33sonho de meu marido possa me alcançar...
As linguagens, em Seinhora: dos Afoga:dos têm funções va­
riadas. Encontramos, por exemplo:
ordem: "-— Fala." (Moema para Paulo)
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pedido : "— Não me deixes só... Não me abandones... Vem, 
Moema," (Misael para Moema)
relato : "— Então a senhora sua mãe correu pela praia com 
os braços sem mãos, estendidos,.." (Vendedor de 
Pentes para Moema)
ameaça : "— Nunca mais verás a própria imagem... Nunca 
mais..." (Vendedor de Pentes para Moema)
quejando ; "Não posso viver mais. Não posso viver, saben­
do que minha mãe, a mulher que me gerou, vai 
sofrer sempre..." (Paulo para Moema).
Qualquer tipo de recorte que se faça do texto salienta 
Moema, protagonista carismática que administra magistralmente 
seus três planos intrínsecos durante toda a trama.
Outra figura literária muito utilizada pelo autor em
- - 34 -suas peças e, particularmente nesta, e a metafora. As meta-
foras eram muito utilizadas na êpoca em que Nelson Rodrigues 
escreveu esta peça, de certa forma como um caminho para dri­
blar a rígida censura imposta pela ditadura e pelo AI'-S.
Esse recurso enriquece a linguagem e possibilita que o 
autor fale de coisas reais associando termos inconciliáveis,co 
mo :
"— O mar te chama."
Não quero que te feches em tua morte."
Ah, se tu visses os ventos ajoelhados diante da ilha."
As metáforas utilizadas por Nelson em Senhora dos Afoga­
dos não foram muito repetidas em outras obras do autor. Toda­
via, é fato sabido que algumas das metáforas por ele criadas 
aparecem muitas vezes, em diversos textos seus. Sobre esse fa-
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to, Nelson Rodrigues assim se posicionava:
"—- Não tenho o menor escrúpulo de usar duzentas, trezen­
tas vezes a mesma metáfora. Pôr que não insistir numa imagem 
bem sucedida? Aprendi que as coisas ditas uma vez, e só uma 
vez, morrem inéditas.
Hábil no manejo das palavras, profundo conhecedor da lín­
gua e da sintaxe, Nelson inovou o palco brasileiro, trazendo 
para ele expressões de giria e distorções de sintaxe a partir 
de A Falecida, primeira peça das Tragédias Cariocas. Com diá­
logos sincopados, telegráficos, numa técnica expressionista 
aliada à prática do jornalismo, sacudiu o diálogo teatral, deu 
novo relevo ãs falas tradicionais, aproximou o texto do pú­
blico com a presença dos coloquialismos definindo a linha das 
falas.
"— consulta?
— Sim.
— Da parte de quem?
De uma moça assim, assim, que esteve aqui, outro
dia.
Nelson iniciou sua carreira numa época de muita censura, 
onde a linguagem precisava ser auto-policiada. Com o passar do 
tempo houve um relativo afrouxamento dos critérios da censura 
e o posterior "advento do palavrão" que, de certa forma, de­
liciava a platéia pelo inusitado, parecendo uma quebra de bar­
reiras, simulando liberdade total de expressão. Nesse momen­
to, o tão conhecido moralisme do autor impede que suas inves­
tidas nesse campo vão mais além do que uma ou outra fala um 
pouco mais irreverente. Como essa da mesma peça:
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"ZÜIÍIISA - Pois sim! Não é mais séria do que ninguém. Tão
cínica que diz apenas o seguinte - vê se pode - que a mulher
que beija de boca aberta é uma sem-vergonha. Pode ser o marido,
37pode ser o raio que o parta, mas e uma sem-vergonha."
Se as obcenidades ou palavreados grosseiros ficaram ■ de 
fora definitivamente do teatro rodriguiano, não faltaram ce­
nas de um requintado naturalismo, beirando o grotesco. Ainda 
de A Falecida retiramos os seguintes exemplos:
"TIHBlRA - Deixa eu contar, calma! Apanhei um táxi e fui
voando para o escritório do Anacleto. Tinha acabado de receber
a notícia e estava fazendo um carnaval tremendo. Filha única,
sabe como é. E já não chorava - mugia... Mugido, no duro! As-
3 8sim um som grave, cheio, de órgão... De abalar o edifício!"
Agredir a burguesia, a platéia burguesa "comedora de pi­
pocas" no teatro foi uma das metas do autor, confessadamente.
A maneira de se concretizar essa agressão é que engrandece o 
dramaturgo, pois ele não a realiza em palavras ou cenas de
gosto duvidoso e, sim, pela própria temática de suas peças que 
revolve o íntimo das pessoas e choca-se com seus mais recôndi­
tos conflitos e complexos.
Assim Senhora dos Afogados, como as demais peças Míticas, 
pr9voca as mais acirradas críticas, violenta os "sólidos valo­
res morais da sociedade" sem fazer uso de um palavrão séquer 
ou de uma cena vulgar. Mesmo nas rubricas, onde há uma maior 
concentração da tensão exigida do ator, não: há indícios de
torpeza.
Aliás, pelas rubricas, mais do que pelas palavras escri- 
tas ou pronunciadas, percebe-se um desfilar de sentimentos
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fortes, muitas vezes contidos pelas próprias palavras e apenas 
percebidos quando da leitura do texto, nas linguagens não ver- 
bais.^O
Da personagem principal da peça Vestido De Noiva - ALAÍDE
- temos indicações, nas rubricas, dos seguintes "estados de 
alma", apenas no primeiro ato: "Nervosa; com angústia; com ar 
ingênuo; hesitante; sempre doce; amável; alegre; infantil;
desapontada; excitada; aterrorizada; impressionada; sardóni­
ca; cortante; obstinada; sonhadora; saturada; fascinada; per­
turbada; com volubilidade; preocupada; animada; veemente; abs­
trata; nervosíssima; em pânico; desesperada; patética; histé­
rica; céptica; perversa; maliciosa; atormentada; provocadora; 
sentida; veemente; intransigente; enigmática; acintosa; irôni­
ca; exaltada; agitada; agoniada; transportada; faceira."
Esta pequena amostragem comprova, entre outras coisas, a 
intensidade de emoções com que Nelson Rodrigues compõe cada 
personagem e o grau de dificuldade atribuído a cada papel e, 
logicamente, ao ator que o interpreta. Além de ter sido inova­
dor na linguagem utilizada, o domínio da mesma, aliado ao seu 
profundo conhecimento da alma humana, possibilitou ao aütor 
"exigir" de sua personagem (no caso, Alaíde), uma gama tão va­
riada de emoções e reações expressas, na maioria das vezes, 
apenas através da expressão facial e do tom de voz.
0 diálogo em Vestido De Noiva é também econômico, com fra 
ses curtas de grande efeito.
"PIMENTA - A irmã chora tanto!
REPÕRTER - Irmã é natural!
PIMENTA - Um chuchu!
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REPÓRTER - Quem?
PIMENTA - A irmã."^^
Nesse bloco de peças (Psicológicas) em que se insere VES­
TIDO DE NOIVA ainda não há uma evidência relevante do uso de 
gíria. Esta foi mais largamente empregada nas Tragédias Cario­
cas. Mesmo assim, encontramos alguns termos tirados do quòti- 
diano da êpoca, como: "Bufão, flirt, zinha, chuchu, crente."
Referências a pessoas influentes, óperas e filmes conhe­
cidos ou ainda instituições da época são uma constante na obra 
de Nelson Rodrigues. Em Vestido De Noiva, no terceiro ato, ve­
mos configurada essa afirmação;
"ALAÍDE (microfone) - Mas eu estou confundindo tudo outra vez,
minha Nossa Senhora! Alfredo Germont é 
de uma ópera! TRAVIATA. Foi TRAVIATA! O 
pai do rapaz veio pedir satisfações ã 
mocinha. Como ando com a cabeça, Cles- 
si!"^^
A dose de naturalismo, sempre encontrada nas peças de
Nelson, em Vestido De Noiva aparece no diálogo dos médicos que 
atenderam Alaíde, quando do acidente que a mesma sofreu. Sem­
pre no plano da realidade.
"19 médico - 0 osso!
39 médico - Agora é ir até o fim.
19 médico - Se não der certo, faz-se a amputação.
(Rumor de ferros cirúrgicos)
4319 medico - Depressa!"
A face real é sempre a mais crua, bem como o plano da 
realidade é onde as personagens soltam-se menos, são mais la-
145
cônicas e contidas.
"(Quando ele acaba, tem-se a impressão plástica de um bouquet 
de cabeças. Trevas. Luz no plano da realidade: rumor de ferros 
cirúrgicos)
19 médico: Pulso?
29 médico - Incontável... Não reage mais!
19 médico - Colapso!
4439 medico - Pronto!"
O sensacionalismo e a crueza da imprensa também são ca­
racterizados em Vestido Dé Noiva, através dos contactos tele­
fônicos para transmissão da notícia do atropelamento de Alaí­
de. O naturalismo-realismo'do autor aparece sempre no plano da 
realidade, atestando, assim, a crueza dessa. Ê assim que a no­
tícia do atropelamento da protagonista se espalha:
4
Primeiro ato:
"(Música cortada. Iliimina-se o plano da realidade. Quatro te­
lefones em cena, falando ao mesmo tempo. Excitação.)
REDATOR DO DIÂRIO - Na Glôria, perto do relógio?
REDATOR D'A NOITE - Onde?
CARIOCA-REPÕRTER - Na Glória.
PIMENTA - A Assistência já levou.
CARIOCA-REPÕRTER - Mais ou menos no relógio. Atravessou ' v na
frente do bonde,
REDATOR D'A NOITE - Relógio.
PIMENTA - 0 chofer fugiu.
REDATOR DO DIÂRIO -O.K.
CARIOCA-REPÕRTER - 0 chofer meteu o pé.
PIMENTA - Bonita, bem vestida.
REDATOR D'A NOITE - Morreu?
CARIOCA-REPÕRTER - Ainda não. Mais vai."45
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Na imprecisão da noticia (a "mulher foi atropelada ora 
por um carro, ora por um bonde) percebe-se uma critica sutil 
ao trabalho jornalístico que o autor conheceu bem.
Nelson Rodrigues era exímio criador de "chavões"; quando 
causavam impacto (positivo ou negativo) repetia-os incansa­
velmente, tornando-os parte das "obsessões" que o caracteri­
zaram.
O mesmo sucede com determinadas situações e descrições 
estereotipadas. Como estas encontradas em Véstidõ De Noiva:
- a mulher adulta sem atrativos;
"ALAÍDE (obstinada) - Mulher gorda, velha, cheia de varizes,
_ - _ 46nao e amada! E ela foi tao amada!...
- o casamento:
"MULHER DE VÊU (com desprezo) - Ah! Está com medo! (irônica) 
Natural. Casamento até na porta da igreja se desman-
- a atração pelos adolescentes;
CLESSI (sem lhe dar atenção) - Tão branco - 17 anos! As mulhe­
res só deviam amar meninos de 17 anos.^®
- o pacto de morte;
FULANO (meigo e suplicante) - Quer morrer comigo? Fazer um
pacto de morte como aqueles dois namorados da Tiju- 
49ca?
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- a viuvez casta:
MULHER DE VÉU - 0 que interessa é que você vai morrer. Não sei 
como, mas vai e eu então... me casarei com o viúvo.
Só. Tipo da coisa natural, séria, uma mulher se ca-
- 50sar com um viuvo.
- duas irmãs amando o mesmo homem:
CLESSI (doce) - Irmãs e se odiando tanto! Engraçado - eu acho 
bonito duas irmãs amando o mesmo homem! Não sei - 
mas acho!...^^
"O que destaca o diálogo do resto da literatura é preci­
samente o diálogo, em oposição ao monólogo, o intercurso ver-
52bal, em oposição ao discurso verbal."
Dadas as características do diálogo, no que tange ã cor­
reção exata do comprimento das falas, permitindo a réplica no 
seu tempo exato, a fim de não quebrar o ritmo da cena, podemos 
considerar Nelson Rodrigues como um dos dramaturgos de primei­
ra categoria. Ele transformou numa bela arte a declaração in­
completa, a evasão, a frase inacabada, como podemos observar 
nesses trechos das peças escolhidas para nosso estudo. Perce­
be-se um início desse estilo nas peças do primeiro e segundo 
grupos e uma técnica já mais apurada nas do terceiro, das Tra­
gédias Cariocas.
VESTIDO DE NOIVA
"ALAÍDE (perversa) - Ah! É assim que você responde? Pois fique 
sabendo...
PEDRO - O quê?...
ALAÍDE (maliciosa) - Não digo! (cantarola "Danúbio Azul")
PEDRO (gritando) - Agora diga. Diga.
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PEDRO - Então não falasse
SENHORA DOS AFOGADOS
"D. EDUARDA (num grito) - Eu não faria isso!
MISAEL - Sou um marido velho...
D. EDUARDA - ... Mas me casei contigo...
MISAEL (arquejante) - ... e tu és moça... Bonita ainda...
54D. EDUARDA (continuando) - ... perante Deus sou tua mulher_"
A FALECIDA
"(Zulmira se torce numa golfada)
ZULMIRA - Mais sangue... Não respondo... Uma morta não precisa 
responder... Prometeste que eu teria esse enterro 
bonito, lindo... de penacho... 36 mil cruzeiros... 
Jura outra vez, jura!
TUNINHO - (num soluço) - Juro!"^^
Abandonada a retórica de idos tempos, bem como os gran­
diosos versos retóricos do teatro antigo, o que o diálogo per­
deu em eloqüência recuperou no conteúdo mais palpável, num mun­
do dramático mais vasto. Mesmo sem escrever versos, Nelson 
Rodrigues possui uma linguagem poética que se deixa permear em 
algumas de suas falas ou características que cobra do ator ou 
faz notar ao leitor, através das rubricas. Nos próprios exem­
plos aqui reproduzidos existe a clara comprovação da linguagem 
poética do autor, ainda que vivendo e escrevendo em plena "era 
da ciência".
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Pensamento e Sentimento será o próximo tópico de análise, 
baseando-se na acertiva de Bentley de que um não deve prescin­
dir ou antagonizar com o outro, sob pena da arte dramática sa­
ir perdendo.
Nas peças de Nelson Rodrigues, repetidas vezes a razão é 
derrotada pela paixão, sem contudo haver nisso um processo 
sistemático. A própria natureza da tragédia de certa forma "e- 
xige" determinados efeitos previstos por Aristóteles.^^
Ê importante salientar serem os personagens rodriguianos 
(alguns) mórbidos, incestuosos, criminosos, etc., não o autor. 
Não é ele quem muitas vezes abdica da razão em favor da pai­
xão, mas os tipos que engendra. Mesmo porque, se colocarmos 
na balança, pensamento e sentimento comungam quase harmoniosa­
mente em sua dramaturgia, resultado de um criador com um bom 
nível intelectual, dotado de muita sensibilidade.
Diz Bentley que "o pensamento filosófico - pensar nas
grandes questões, os "problemas da vida e da morte" - tem seu 
próprio PATHOS, e o poeta dramático goza de liberdade para ex-
C O
piorar esse fato." Comentários desse tipo abundam nas peças 
de Nelson Rodrigues, questionando a vida e a morte, a realida­
de e a ilusão, o amor e o ódio. Mais do que meros antagonis­
mos, as situações extremas criadas pelo autor são as grandes 
idéias geradoras do conflito e ponto nevrálgico da existência 
humana inserida no momento histórico que vive. A dialética ro­
driguiana, como a de qualquer bom autor de teatro, não consis­
te em tomar posições deste ou daquele lado do conflito, mas da 
capacidade de distender ao máximo as duas pontas do conflito. 
Nesse aspecto, as profundas incursões do autor no terreno do 
pecaminoso, do corrupto, do violento faz parte de sua fideli­
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dade aos fatos da experiência - uma vez que se propõem a re­
tratar a alma humana numa determinada abrangência, suas peças 
seriam insípidas e irreais, se ele assim não procedesse. Toda­
via, não há dúvidas de que muito do que procurou recriar ficou 
insondável ou perdido, principalmente se considerarmos que Ne^ 
son Rodrigues não foi um filósofo ou um grande pensador e que 
nem a estes a alma humana se revelou ainda completamente. So­
me-se a isso a consideração feita por PIRANDELLO de que a na­
tureza humana deve ser vista não como um problema, mas como um 
mistério.
Um "mistério" fartamente explorado e descrito nas mulhe­
res da dramaturgia rodriguiana. Misteriosas no passado, no 
presente e no futuro, passíveis de análise, de estudos, entre­
tanto insondáveis em algumas de suas múltiplas faces.
0 item seguinte proposto por Bentley diz respeito ã Re­
presentação. Embora realizando a presente análise em cima do 
"texto" rodriguiano, faz-se mister considerar algumas coloca­
ções neste item. Ê o próprio Bentley quem apresenta a questão 
na sua dupla abordagem: como cena e como texto. Diz ele:
"Uma peça está completa sem representação? A pergunta tem 
sido respondida com igual veemência tanto na afirmativa quanto 
na negativa. A opção depende da preferência temperamental: as 
pessoas "literárias" acreditam no texto sem ajuda; as pessoas 
"teatrais" acreditam na representação. Ambas estão certas. Uma 
boa peça leva uma dupla existência, e é uma "personalidade" 
completa era ambas as suas vidas. Quando uma pessoa teatral diz 
que uma peça foi mal interpretada na sua representação, está 
certamente implicando que existe uma peça em toda a sua inte­
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gridade, antes dos intérpretes a tocarem. Quanto ãs pessoas li 
terárias, sua concessão de que uma peça tem outra vida, além 
daquela contida no livro, fundamenta-se, que mais não seja, no 
repúdio a certas passagens de que não gostam por serem "mera­
mente teatrais". Por outras palavras, sua posição não é real­
mente de que não existe a dimensão teatral, mas de que deseja-
59riam que ela nao existisse."
Sem dúvida, assistir a uma grande representação de grande 
peça é o que se pode conceber como verdadeiro prazer ao apre­
ciador de teatro.
As peças de Nelson Rodrigues, no entanto, não foram até 
agora felizes na média de suas representações. Tirando-se al­
gumas exceções, bem significativas por sinal, a censura, al­
guns encenadores um pouco distantes da concepção do autor e 
mesmo a receptividade de uma platéia despreparada para o tea­
tro rodriguiano, fizeram com que suas peças ficassem mais co­
nhecidas através dos textos escritos, principalmente entre os
brasileiros residentes fora do eixo Rio-São Paulo, onde ocor-
^ ^ ~ 60 reram todas as encenações.
Na análise da Representação que ora procedo, compreensi- 
velmente prejudicada pelo trabalho textual que encetei, parece 
importante reconhecer e deixar claro que a natureza do teatro 
difere da literatura, sendo que, desde Aristóteles, ficção,pro 
sa e poesia pertencem a gêneros diferentes.Apoiados no es­
tudo realizado por LUCRÉCIA D'ALËSSIO PERRARA encontram-se ,en­
tretanto , muitos pontos convergentes entre a narrativa " e o 
drama, o que me motivou a persistir no estudo de peças tea­
trais, dentro da abordagem proposta, com base nos textos es- 
62critos.
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Sabe-se que, sendo a partir da representação que a arte 
dramática se desenvolveu, consiste ela na verdadeira "essên­
cia" do teatro. Entretanto, diante da quase impossibilidade de 
assistir a novas reapresentações do teatro de Nelson Rodri­
gues pelas razões já citadas, confio na integridade de seus 
textos, na luz própria que deles irradia projetando, a meus 
olhos, aspectos relevantes para o presente estudo.
Assim, Alaíde, Moema e Zulmira, bem como tantos outros 
personagens, não têm para mim um rosto ou vários rostos de a- 
tores conhecidos. Conservam "in natura" as características com 
que seu criador dotou-as, bem efêmeras quanto à aparência fí­
sica, porêm muito acentuadas psicologicamente.^^
Há que se convir que, a uma mènte com um mínimo de imagi­
nação e sensibilidade, não fica difícil montar uma personagem 
ou uma cena através das indicações e do texto do autor, como 
podemos ver nesse recorte dg Senhora dos Afogados, terceiro 
ato :
"MOEMA (fora de si) - E por que não a castigas nas mãos? (num 
crescendo) As mãos são mais culpadas no amor... Pe­
cam mais... Acariciam... 0 seio ê passivo; a boca 
apenas se deixa beijar... O ventre apenas se abando­
na... Mas as mãos, não... São quentes e macias... E
64rápidas... E sensíveis... Correm no corpo..."
Embora o respeito ã célebre regra das três unidades não 
seja uma constante na obra de Nelson Rodrigues, nas três peças 
em questão ela foi perfeitamente observada. Ê respeitada a
unidade de ação e o conflito principal em torno do qual gira o 
drama; a unidade de lugar também é preservada, com no máximo 
três locais para o desenvolvimento de toda a trama - mesmo em
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Vestido de Noiva não passam de três os locais da ação e a uni­
dade de tempo, se não segue o preceito aristotélico de que a 
tragédia não deve exceder o período de vinte e quatro horas, 
não se estende além de uns poucos dias em A FALECIDA.
Em relação aos atos e quadros, seguem a regra dos três 
atos, aos quais somam-se os três planos de Vestido de Noiva. 
Tradicionalmente, os personagens principais apareciam ou eram 
nomeados no primeiro ato, o que também foi obedecido.
O tom; a mímica facial; o gesto; o movimento cênico do 
ator; a maquilagem; o penteado; o vestuário; o acessório; o 
cenário; a iluminação; a música e o ruído são os demais signos 
pesquisados no domínio do espetáculo e existentes em abundân­
cia em Nelson Rodrigues. Em várias falas, Nelson salienta a 
entonação, no intuito de causar (ou atingir) determinados efe^ 
tos. Senão vejamos:
"ALAlDE - Me lembrei agora! (noutro tom) Ele está-me olhando.
(noutro tom ainda) Foi uma conversa que eu ouvi.Quan
do a gente se mudoú. No dia mesmo, entre papai e ma-
~ „65mae.
Em SENHORA DOS AFOGADOS, duas rubricas do primeiro ato indicam 
a relevância do tom.
"(Há, realmente, um vozerio, um coro fúnebre, que começa bai­
xinho e vai, aos poucos, crescendo até encher o palco).
(Então o rumor vai declinando, até ficar como um fundo sonoro, 
quase doce.)"^^
Além da entonação, encontra-se também o sotaque, signo 
situado entre o som e a palavra. É um indice de origem estran­
geira, comumente forjado entre as "profissionais do submundo".
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com a intenção de granjearem respeitabilidade.
Em A FALECIDA, esse signo é encontrado na cartomante:
"ZULMIRA - Mulher?
MADAME CRISÁLIDA - Loura.
(Zulmira ergue-se atônita. Senta-se, em seguida.)
ZULMIRA - Meu Deus do Céu!
MADAME CRISÁLIDA - Cuidado com a mulher loura!
ZULMIRA - Que mais?
(Madame ergue-se. Muda de tom. Perde o sotaque.)^^
Em SENHORA DOS AFOGADOS, a avó do Noivo, dona do café do 
cais, também carrega no sotaque:
"DONA - (sempre com sotaque) - Parrece.
DONA - (categórica) - Não pode serr!
DONA - O doutorr me ensinou uma pomada - um remédio formidá-
■ , „ 6 8  vel..."
A mímica facial torna a palavra mais significativa, po­
dendo, inclusive, alterar-lhe o valor. Como podemos perceber 
na seguinte amostragem, pela ênfase que a expressão empresta 
ãs falas:
"ZULMIRA - Achas pouco? Lavava as mãos, como se tivesse nojo 
de mim! Durante toda a lua de mel, não fez outra coisa... En­
tão, eu senti que mais cedo ou mais tarde havia de traí-lo!Não 
pude mais suportá-lo... Aquele homem lavando as mãos... Ele 
virava-se para mim e me chamava de fria."
(Zulmira altiva, empinando o queixo, como se desafiasse a pla­
téia. )
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Através do gesto e do movimento cênico do ator é possí­
vel mudar o sentido de uma palavra, enfatizá-la ou atenuá-la , 
ou ainda substituí-la.
Numa rubrica de Vestido de Noiva têm-se um signo de pros­
tituição e servilismo, sem que os atores necessitem pronun­
ciar uma só palavra:
"(Luz em resistência no plano da alucinação. 3 mesas, 3 mu 
lheres escandalosamente pintadas, com vestidos berrantes e
compridos. Decotes, Duas delas dançam ao som de uma vitrola 
invisível, dando uma vaga sugestão lésbica, Alaíde, uma jovem 
senhora, vestida com sobriedade e bom gosto, aparece no centro 
da cena. Vestido cinzento e uma bolsa vermelha.)
Em A FALECIDA, numa cena do 29 ato, o autor cria o signo 
e já o interpreta, quando escreve:
"(Zulmira desaba na cama. Luz sobre dois novos persona­
gens, na rua. Um deles, cava, num dente, com um pau de fósfo­
ro, numa dessas faltas de poesia absolutas.) ""^^
Percebe-se, através dessa pequena amostragem do texto ro­
driguiano, a riqueza incontestável do texto secundário de 
suas peças. Ouso, inclusive, compará-lo ao principal, criando, 
a meu ver, dois textos de igual poesia e ação. Nelson Rodri­
gues não utiliza a indicação cênica apenas para a marcação;ele 
dedica o mesmo cuidado e exatidão que ãs falas dos atores.
É ainda através do texto secundário que consegui "repre­
sentar" o teatro rodriguiano dentro de mim. Talvez o ator não 
atingisse, em cena, o grau de perfeição exigido e descrito nas 
rubricas. Minha imaginação logra alcançá-lo mais completamente.
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A maquilagem, o penteado, o vestuário e o acessório, além 
das funções conhecidas na constituição do personagem, são usa­
dos com extrema simplicidade na dramaturgia rodriguiana, cujas 
encenações privilegiaram a iluminação em detrimento do excesso 
de adereços. Mais como referencial de época, caracterizando o 
sexo, a idade, a classe social e o acontecimento em torno do 
qual interagem as personagens, foram esses signos utilizados 
pelo autor.
Em Vestido de Noiva, obviamente, o vestido de noiva foi o 
signo do vestuário mais explorado, embora muitas roupas ir­
reais (para a época) fossem utilizadas no plano da memõria,co- 
mo índices de épocas distantes "Ligas; espartilho cor-de-rosa; 
relógio de corrente; chapéu de plumas; colarinho; vestidos ã 
maneira de 1905; bigodes, pastinhae colarinho alto" são en­
contrados nas descrições e diálogos do plano da memória.
MOEMA e D. EDUARDA vestem-se de preto em Senhora dos Afo­
gados , signo de luto, descontentamento, prisão e contrariedade. 
Da mesma forma, ao final do terceiro ato, quando da morte da 
mãe, Moema veste-se de branco e sua indumentária é um signo de 
alegria e libertação.
O terno sóbrio e as botinas de botão de Misael indicam a 
classe social a que ele pertencia e a época em que vivia.
"(...) Misael usa botinas de botão, imediatamente, Moema ajo-
72elha-se, cheia de solicitude, e põe-se a descalçá-lo)."
Os vestidos decotados das senhoras no banquete são índi­
ces de ostentação e coqueteria, tão comuns nessas solenidades. 
A discrição das vestes usadas pelas prostitutas é uma maneira 
usada pelo autor para contestar a falsa moral da sociedade.
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"MISAEL - (...) 0 banquete estava bonito... Muito, muito boni­
to! (erguendo meio corpo na cadeira, e com exalta­
ção) Senhoras decotadas!... o Governador!... e até 
aquele padre... 0 governador fez um discurso..."
MISAEL (já de pé) - Quando me levantei para falar, para fazer
o discurso - vi uma mulher ... Estava no outro lado
da mesa, bem na minha frente... Vestida diferente 
das outras - e sem pintura.
Em A FALECIDA, a rubrica inicial do primeiro ato já utili 
za signos que ensejam a condição social da cartomante consulta 
da por Zulmira.
"(... Surge Madame Crisálida com um prato e o respectivo 
pano de enxugar. De chinelos, desgrenhada, um aspecto incon­
fundível de miséria e desleixo. Atrás, de pé no chão, seu fi­
lho de 10 anos. Durante toda a cena, a criança permanece, bra­
vamente, com o dedo no nariz. Zulmira tosse muito.)"
A função semiológica do cenário é a de determinar a ação 
no espaço e no tempo, entretanto, o cenário pode conter sig­
nos que se relacionem com os mais variados contextos das três 
peças.
Já a iluminação delimita o lugar momentâneo da ação, a- 
través, por exemplo, do facho de luz concentrado numa deter­
minada parte do palco ou acompanhando o ator que está em evi­
dência. A luz pode ressaltar ou modelar certos fragmentos do 
cenário ou do próprio ator, bem como desempenhar um papel se­
miológico novo, através da cor por ela difundida.
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ZIEMBINSKI e SANTA ROSA conseguiram, segundo as críticas 
da época e o próprio Nelson, uma. perfeita identificação com o 
universo rodriguiano. A realização cenográfica em Vestido de 
Noiva maravilhava o dramaturgo e revolucionou o palco da épo­
ca. Os três planos simultâneos evitavam uma constante troca 
de cenário.
Âlvaro Lins, no Suplemento Correio da Manhã, de 9 de ja­
neiro de 1944, diz, a certa altura:
"Não teria obtido, por exemplo, um sucesso tão completo a 
peça Vestido de Noiva, de Nelson Rodrigues, sem a colaboração 
de Santa Rosa e Ziembinski. Havia certos obstáculos, certos 
meios-tons, certas anormalidades, certas inovações, certas su­
tilezas que mãos brutais ou menos artísticas poderiam atirar 
dentro do ridículo. A arte de Nelson Rodrigues não só se mos­
trou cheia de dificuldades para o próprio autor, mas para os 
atores e diretores. A sua mestria, a audácia na concepção dos 
arranjos cênicos, tinha que exigir por correspondência uma
igual mestria e audácia no manejo e estruturação desses mesmos 
arranjos. (...) Desenhando os cenários e construindo a arqui­
tetura cênica - com um bom gosto e uma penetração psicológica 
ã altura da peça. Santa Rosa ficou sendo uma espécie de co- 
autor de Vestido de Noiva, como também Ziembinski com a sua 
direção magistral. Eles fizeram em Vestido de Noiva aquelas 
fantasias de mise-en-scênè com as quais Max Reinhardt tanto 
contribuiu para a glória de Lenormanda."
Percorridos, os aspectos de uma peça de teatro e os sig­
nos de que se compõem a sua representação, penso ter alicerça­
do as bases do trabalho para que, das estruturas internas e da 
linguagem possa brotar o realce que pretendo dar ã MULHER no
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teatro de Nelson Rodrigues. Não uma mulher qualquer, escolhi­
da ao acaso e por pura simpatia ou preferência, mas a mulher 
protagonista, a mulher que domina as falas e todos os aspectos 
levantados nas peças em questão.
MOEMA, ALAÍDE e ZULMIRA - três genuínas representahtes do 
universo feminino de Nelson Rodrigues. Aparentemente, três fa­
ces distintas da mulher, adaptadas a cada momento de drama­
turgia rodriguiana.
Alaíde - inserida no bloco psicológico, onde começa a se 
rasgar a fronteira do consciente, e o refúgio no subconsciente, 
onde se passam os planos da memória e da alucinação.
Moema - representante da face mítica, um perfeito arqué­
tipo da natureza humana, oriunda da aristocracia, buscando no 
inconsciente primitivo a sua afirmação.
Zulmira - típica mulher suburbana, em atrito constante 
com a realidade, mas a ela apegada, quase sem chances de re­
solver seus conflitos com o mundo.
Três personagens femininas, três mulheres, como já dis­
se, aparentemente diferenciadas e, no entanto, se repetindo, 
sob a cortina tênue do contexto, nos aspectos mais significa­
tivos de sua personalidade: alucinação, memória e realidade.
Na verdade, cada uma delas contém os três planos, em gér- 
men na sua composição. É a mulher rodriguiana, bem ou mal dis­
farçada, mas única, coesa até mesmo em seuâ deslizes. É a in­
fiel, a sofrida, a que faz sofrer. Oscilante entre a memória, 
a realidade e a alucinação, conforme os apelos da situação 
vivida e de acordo com a sua estrutura emocional para reagir
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diante dos conflitos. Com três caras, com mil faces, com di­
nheiro e poder ou sem nenhum dos dois; porém a mesma sutil e 
dissimulada, uma verdadeira fortaleza disfarçada em flor, que 
encanta e conduz a trama ao seu bel prazer.
Das três protagonistas das peças referidas, Moema é a que 
mais se detém no plano real e, por isso mesmo, parece ser mais 
forte, causadora de maiores tragédias. Usando da memória com 
amargura, tira dela ainda mais fortes motivos para criar ten­
são em seus atos.
"- Chora tuas filhas!... (gritando debruçada sobre o ros­
to do pai) Chora... Desde menina, meu sonho era ficar sozinha
contigo nesta casa; queria ser a filha única, a única mulher
74desta casa ... (ciciando) E agora sou tua filha unica..."
Resvala para a alucinação, com o intuito apenas de vis­
lumbrar as possíveis conseqüências de suas atitudes.
"- Sempre! Pedia por tudo qué ela pecasse. Se não desman 
chei meu noivado, foi para que os dois se apaixonassem... Eles 
se amam agora e fui eu quem despertei este amor... Fui eu quem 
disse ã minha mãe - quantas vezes - "Meu noivo te olha mui­
to"... Disse a ela que os cabelos do meu noivo cheiravam a 
mar... E deixei os dois sozinhos tantas vezes! Esperando sem­
pre que, um dia, ela caísse
Constata-se claramente na personagem uma predominância 
do real, da ação, dos esquemas maquiavélicos que Ihé permitam 
resgatar a memória e realizar a alucinação.
"- Escuta - eu mesma vi nossa mãe beijando o meu noivo... 
Eu, vi, eu! E não houve mais nada, só houve o beijo, porque 
eu apareci, por acaso. Mas seus olhos, seus lábios, a- cabeça
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pendida, eram da mulher que se abandona... Ah, se você soubes­
se a mágoa, a dor que eu senti de ter chegado antes e não de­
pois... Se eu pudesse prever, teria esperado mais... E grita­
ria, então, chamaria os vizinhos... Papai a mataria
Alalde ê, das três, a que mais evidencia sua tripartição. 
Constantemente oscilando entre um plano e outro, privilegia a 
alucinação, como forma de fugir ã realidade cruel de sua si­
tuação delicada numa mesa de operação.
29 FULANO "- Alaíde Moreira, branca, casada, 25 anos. Residên­
cia, rua Copacabana, Olha...
19 FULANO - Que ê?
29 FULANO - Essa zinha ê importante. Gente rica. Mulher daque­
le camarada, um que ê industrial, Pedro Moreira.
19 FULANO - Sei, me lembro. Continua.
29 FULANO - Afundamento dos ossos da face. Fratura exposta do 
braço direito. Escoriações generalizadas. Estado
gravíssimo.
19 FULANO - ... generalizadas. Estado gravíssimo.
29 FULANO - 0 chofer fugiu. Não tomaram o número. Ainda está, 
na mesa de operação.
Funde na memória, também, a vida da mundana que tanto a 
influenciou nos seus devaneios alucinatórios.
"- Pedro mandou reformar tudo, pintar. Ficou nova, a ca­
sa. Ah! eu corri ao sótão, antes que mamãe mandasse queimar 
tudo !
- Lá vi a mala - com as roupas, as ligas, o espartilho 
cor-de-rosa. E encontrei o diário. Tão lindo, ele!
do! "
- Fui ã Biblioteca 1er todos os jornais do tempo. Li tu-
78
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Ao contrário de Moema, Alaíde não protagoniza grandes tra 
gédias além da sua própria, bem como não causa grandes males 
aos demais personagens, exatamente porque faz uso abundante de 
um expediente muito feminino, peculiar ãs mulheres rodriguia- 
nas, que é o da fuga e da compensação da realidade, quer nas 
lembranças e nas recordações mais caras, quer nas divagações 
e nas alucinações que lhe permitem experimentar e viver o que 
a realidade lhe nega,
"ALAÍDE - Você sempre com esse negócio de tirou - tirou!
É tão bom tirar o namorado das outras. Então de uma irmã...
ALAÍDE (indignada) - Mamãe, eles estão desejando a minha 
morte !
ALAÍDE (patética) - Quando eu morrer eles vão-se casar,ma
mãe! Tenho certeza!
ALAÍDE (microfone) - Você está vendo, Clessi? Outra vez.
Penso que estou contando o seu caso, contando o que li nos jor
nais daquele tempo sobre o crime, e, quando acaba, misturo
tudo! Misturo TRAVIATA, ... E O VENTO LEVOU... com o seu as-
79sassínio! Incrível. Não é?"
Zulmira quase não tem o que lembrar e a memória é a mais 
tênue das três partes, ocasionada pela limitação de sua pró­
pria vida que pouco ou nada lhe deixou digno de ser lembrado.
"- Uma vez, há muito tempo, eu vi um enterro teofilista. 
Ná hora de fechar o caixão, cantaram hinos. Nunca mais me es­
queci."®^
Convivendo com a realidade que a maltrata e limita, ape­
nas quando o sofrimento atinge o auge, não lhe oferecendo a
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menor chance de modificar o curso dos acontecimentos, é que a 
personagem mergulha num delírio alucinatório, também como for­
ma de compensação para as suas mazelas.
Para uma suburbana de tão curtos horizontes, não há muito 
o que desenvolver no plano da memória:
"ZULMIRA (de mãos postas) - Antigamente, os enterros eram mais 
bonitos 1 (...) Escuta, mamãe, presta atenção; Antiga­
mente, usavam-se cavalos nos enterros, com um pena­
cho na cabeça. Não é mais alinhado cavalo de penacho?
81Mais bonito? Não é?"
Numa falta tão grande de perspectivas de vida, Zulmira 
centra na morte sua memória, sua realidade e também sua aluci­
nação.
"- Quando eu morrer, Glorinha há de estar, na janela, as­
sistindo, de camarote, o meu enterro, gozando.
Ela sabe que estamos na última lona e, portanto, que meu 
enterro deve ser de quinta classe. Olha, eu quero sair daqui! 
Nada de capelinha!
Se Glorinha soubesse! se pudesse imaginar que eu, na sur-
- 82dina, estou tomando as minhas providências!"
Percebe-se nitidamente nos fragmentos supracitados a tri­
partição da mulher rodriguiana.
É importante ressaltar que essa mulher não se constrói 
individualmente, não cria, não produz, não é independente. Es­
tá sempre ã margem das decisões, sem voz ativa ou lugar de 
maior significação na sociedade. Será princesa ou escrava, de­
pendendo das condições sócio-económicas do pai, marido ou tu­
tor .
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A ela, portanto, não restam muitas alternativas concre­
tas, empurrando-as, na mais das vezes, para o plano alucina­
tório, onde consegue concretizar seus sonhos ou refügiando-se 
na memória, de onde retira apenas as lembranças para ela mais 
significativas.
Através das linguagens utilizadas pelo autor, pode-se per 
ceber o quanto de imaginário e o quanto de real existe nas es­
truturas verbais imbricadas aos conteúdos na construção dessas 
personagens. O perfil tripartido dessas mulheres está inserido 
nos diálogos e nas imagens que procurei conceituar. Ainda que 
trabalhando sobre estruturas concretas, visando uma análise 
objetiva nesse primeiro momento, minha linguagem, como o é de 
ordinário nos trabalhos críticos, será também uma metalingua- 
gem. Mesmo porque, no dizer de Octavio Paz, a verdade do poema 
é comunicada pela imagem, que, por sua vez é recriada e revi­
vida por nós, através de conceitos.
"A verdade do poema apóia-se na experiência poética, que 
não difere essencialmente da experiência de identificação da 
"realidade da realidade", tal como foi descrita pelo pensamen­
to oriental e uma parte do ocidental. Esta experiência, repu­
tada indizível, expressa-se e comunica-se pela imagem. E aqui 
nos defrontamos com outra perturbadora propriedade do poema, 
que será examinada mais adiante; em virtude de ser inexpli­
cável, exceto para si mesma, a maneira própria de comunicação 
da imagem não é a transmissão conceituai. A imagem não expli­
ca; convida-nos a recriá-la e, literalmente, a revivê-la. O
83dizer do poeta se encarna na comunhão poética."
Ao identificarmos um esquema estrutural básico na drama­
turgia rodriguiana (Realidade, Memória e Alucinação), onde as
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peças e os caracteres femininos se encaixam, encontramos o me^ 
mo perfil de mulher, retrabalhado em contextos dramatúrgicos 
diferentes (psicológico, mítico e carioca) constituindo o fio 
condutor da análise e interpretação.
A natureza metafórica da relação entre teatro e prática 
social aponta para a correspondência destes enfoques (psicoló­
gico, mítico e carioca) com práticas sociais, advindas da 
obra.
0 estudo das linguagens verbais e não-verbais (rubricas)
do espetáculo mental ou externo possibilitou-me formar uma
moldura essencial para o mundo que é recriado pela linguagem
84de Nelson Rodrigues.
Nessa leitura que fiz da literatura dramática de Nelson 
Rodrigues busquei cercar a mulher rodriguiana nos pontos mais 
significativos, nas falas mais denunciadoras de sua elaboração 
poética.
Dentro das limitações inerentes ao "leitor" procurei as­
sumir uma postura escrupulosamente crítica no levantamento dos 
aspectos mais relevantes das peças, bem como das linguagens 
imbricadas aos conteúdos e denunciadoras da tripartição íntima 
das personagens femininas.
O recorte de uma obra não se constitui em tarefa simples, 
tampouco exata. O "pintor" pinta o quadro, não apenas objetos. 
Coube-me a tentativa de descobrir os objetos mais significati­
vos para a abordagem e colocá-los em alto-relevo no painel am­
plamente descrito no Capítulo I.
A linguagem das peças - diferente em cada bloco - autori­
zou-me a aceitar a divisão realizada por Sábato Magaldi. Mais
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elaborada em Moema, coloquial em Zulmira, a linguagem estabe­
leceu, para mim, um critério de possibilidade e probabilidade 
na identificação e caracterização da mulher criada por Nelson 
Rodrigues, ou por ele descrita.
Os demais elementos teatrais brotaram dessa linguagem cria 
dora formando ümâ moldura essencial ao mundo forjado por ela.
Dentro do capítulo estrutural, o realce ã linguagem brota 
da força e vigor absolutos que lhe imprime o autor. Mesmo no 
caso das Tragédias Cariocas, onde há predominância da lingua­
gem coloquial, ela não perde seu estilo para tentar definir 
uma classe social.
A linguagem poética e enérgica de Senhora dos Afogados, 
cuja lenda grega conhecida (Electra) diminuiria a amplitude 
de possibilidades da peça, ampara e recria solidamente o enre­
do ,
Na análise das personagens realizada neste capítulo pro­
curei caracterizá-las na sua totalidade e nas partes que infe­
riram no contexto. 0 que escapou da análise deve-se ao fato 
delas possuírem (notadamente as principais) "uma característi­
ca apenas sentida e uma verdade proveniente de causas ocul-
Û C
tas" , o que as torna diferentes das delineadas por outros
escritores. É preciso destacar que as mulheres rodriguianas
têm algo de enigmático, não são completamente "explicadas" -
86e, por isso, tornam-se "grandes".
Espero, com o levantamento feito, ter lançado alguma luz 
sobre estas personagens, sem reescrevê-las, para que coubes­
sem dentro de um esquema conceptual pré-fixado. Mesmo quando
identifiquei as personagens tipo e arquétipo, recorri ã Psico-
87logia como subsídio, não como verdade final.
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Menina-moça, adulta, velha, tripartida em si mesma, fluin 
do de um plano a outro, mais intuída do que explicada é a mu­
lher rodriguiana, que se sobressai no contexto, domina a cena, 
monopoliza as falas, conduz a trama.
Traçando seus contornos, identificando suas estruturas, 
situando-a no entrecho em que se insere, habilito-me a pene­
trar, a partir de agora, no seu âmago, na tentativa de traçar
o seu perfil.
NOTAS
1. "Em meados de 1980 , Nelson Rodrigues me pediu que orgahi-i 
zassé a edição de seu Teatro Completo. Eu não tinha a me­
nor objeção a que se adotasse o critério da ordem cronoló­
gica das dezessete peças por ele escritas: o leitor pode­
ria acompanhar a mudança de temas e procedimentos dramáti­
cos , conjeturando a respeito de possíveis idas e vindas, e 
de uma eventual evolução da obra, em quase quarenta anos 
de fatura. (...) Sempre me pareceu que a dramaturgia de 
Nelson passou, sem muita rigidez, por algumas fases, que 
poderiam ser o ponto de partida para uma análise, e, ex­
tensivamente, para um agrupamento. (...) Atende-se, em par 
te, ao critério cronológico, e também se unem os textos em 
grandes blocos, facilitando o conhecimento e a compreensão 
do autor. Cumpre assinalar que a divisão tem ainda um in­
tuito didático, porque as características nunca se mostram 
isoladas, sob pena de empobrecer o universo do ficcionis- 
ta. (...) Os quatro volumes do Teatro Completo de Nelson 
Rodrigues obedecerão ao seguinte plano de publicação: 19 - 
Peças Psicológicas - A Mulher sem Pecado, Vestido de Noi­
va , valsa n9 6, Viúva, Porem Honesta e :.toti-Nelson Rodri­
gues ; 29 - Peças Míticas - Ãlbum de Família, Anjo Negro, 
Dorotéia e Senhora dos Afogados; 39 - Tragédias Cariocas -
I - A Falecida, Perdoa-me pOr me Traíres, Os Sete Gatinhos 
e Boca de Ouro; 49 - Tragédias Cariocas - II - Beijo no 
Asfalto, Bonitinha, Mas Ordinária, Toda Nudez Sera Casti­
gada e Ã Serpente.
(Teatro Completo ," volume 1, p. 7, 8, 9, Org. de Sábato Ma­
galdi)
2. Idem, p.109.
3. "A imagem primordial, que noutro lugar denominei "arquéti­
po", é sempre coletiva, quer dizer, é sempre comum a povos 
inteiros ou, pelo menos, a determinadas épocas. Provável-
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mente, os motivos mitológicos principais são comuns a todas 
as raças e a todas as épocas. Assim, pude comprovar uma sé­
rie de motivos da mitologia grega nos sonhos e fantasias de 
negros de raça pura, mentalmente enfermos."
Tipos Psicológicos, C.G. Jung, p.515.
4. "(...) Finalmente, a experiência ensina-nos que existem 
conexões psíquicas inconscientes, imagens míticas, por exem 
pio, que por nunca terem sido objeto da consciência têm de 
revelar sua origem na atividade consciente."
Idem, p.524.
5. "(...) Essas tendências.(pensamentos, desejos, afetos, ne­
cessidades, sentimentos, etc.), segundo o grau em que são 
reprimidas, adotam um caráter agressivo, quer dizer, quanto 
menos reconhecidas forem, tanto mais infantis e arcaicas se 
tornam."
Ibidem, p.395.
6. "O desfecho catastrófico também pode ser de uma espécie 
subjetiva, adotando a forma de um colapso nervoso. Isto 
ocorre sempre que a reação inconsciente é capaz de parali­
sar, finalmente, a ação consciente. Neste caso, os requisi­
tos do inconsciente impõem-se de modo categórico à consci­
ência , dando assim lugar a uma divergência funesta que, em 
geral, revela-se por uma perda de noção do que realmente se 
quer, por uma ãnsia ou uma inapetência exageradas de coisas 
que são totalmente inacessíveis ou impossíveis. Por razões 
culturais, a muitas vezes necessária opressão dos requisi­
tos infantis e primitivos leva facilmente ã neurose ou ao 
abuso de substâncias entorpecentes, como o álcool, a morfi­
na, a cocaína, etc. Em casos ainda mais graves, essa diver­
gência tem por desfecho o suicídio."
Ibidem, p.396-397.
7. TOUCHARD, Pierre-Aimé. Dioniso - Apologia do teatro, p.22.
8. BENTLEY, Eric. A experiência Viva do Teatro. Trad. Âlvaro 
Cabral, p.18.
9. Virgínia Woolf em A Experiência Viva do Teatro, p.21.
10. Idem,p.25.
11. "(...) numa palavra, estou fazendo um "teatro desagradá­
vel", "peças desagradáveis". No gênero destas, inclui, de^ 
de logo, "Âlbum de Família", "Anjo Negro" e arecente "Se­
nhora dos Afogados". E porque "peças desagradáveis"? Se­
gundo já se disse, porque são obras pestilentas, fétidas, 
capazes, por si sós, de produzir o tifo e a malária na 
platéia."
"Teatro Desagradável". In: Dionysos. Ano 1, n9 1, p.18.
12. "A trilogia norte-americana passa-se em treze atos, dentro 
da mansão dos Mannon ou no seu exterior, com exceção de um 
só, na popa de um navio, onde se consuma uma vingança. A 
ação de Senhora dos Afogados, em três atos e seis quadros, 
transcorre na casa da familia Drummond, menos num quadro, 
transposto para o café do cais, onde se pratica ajuste de
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contas semelhante. A quebra da unidade do cenário, para fins 
idênticos, sugeriu que se tratava de paráfrase."
Teatro Completo, volume 2, p.37.
13. PALLOTTINI, Renata. Construção do Personagem, p.11.
14. Idem.
15. BENTLEY, Eric. A Experiência Viva do Teatro, p.49.
16. Idem, p.56.
17. Ibidem, p.59.
18. (...) "a tragédia ê imitação, não de pessoas, mas de uma 
ação da vida, da felicidade e a desventura estão na ação 
e a finalidade é uma ação, não uma qualidade. Segundo o ca 
ráter, as pessoas são tais ou tais, mas é segundo as ações 
que são felizes ou o contrário. Portanto, as personagens 
não agem para imitar os caracteres, mas adquirem os carac­
teres graças às ações." (ARISTÓTELES e Outros. A Poética 
Clássica. Trad. Jaime Bruna. São Paulo, Cultrix, 1985. 2. 
ed. p.25)
19. BENTLEY, Eric. A Experiência Viva do Teatro, p.62.
20. "(...) Ações dessa natureza ocorrem necessariamente entre 
pessoas ou amigas, ou inimigas, ou indiferentes. No caso 
dum inimigo atentar contra outro, tirante o^patético em si 
mesmo, nada há que cause pena, quer chegue à execução,quer 
fique apenas no propósito; tampouco no caso de indiferen­
tes. Quando, porém, o evento patético acontece entre pes­
soas que se querem bem, por exemplo, um irmão mata ou está 
a ponto de matar outro, ou o filho ao pai, á mãe ao filho, 
o filho à mãe, ou se comete alguma outra monstruosidade se 
melhante, aí temos,o que buscar."
ARISTÓTELES, Poética, p.33.
21. FREUD. Os Pensadores, p.11.
22. Teatro Completo, volume 2, p.264.
23. Idem, p.317.
24. Ibidem, p.262.
25. Teatro Completo, volume 1, p.143.
26. Idem, p.135.
21. Ibidem, p.138.
28. Ibidem, p.134.
29. Ibidem, p.146.
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30. "Aristóteles, em sua Poética, foi quem primeiro colocou a 
questão nesses termos, ao cotejar o poema épico (que sob 
este aspecto se assemelha ao romance) com a tragédia: "Efe 
tivamente, com os mesmos meios pode um poeta imitar os mes^ 
mos objetos, quer na forma narrativa (assumindo a persona­
lidade de outros, como faz Homero, ou na própria pessoa, 
sem mudar nunca, quer mediante todas as pessoas imitadas, 
operando e agindo elas mesmas. (...) Daí vem que alguns 
chamam a essas obras dramas, porque fazem aparecer e agir 
as próprias personagens." (citado em CÂNDIDO, Antonio e 
Outros. A Personagem de Ficção. São Paulo, Perspectiva, 
1987. Coleção Debates, p.84)
31. Teatro Completo, volume 2, p.260.
32. Idem, p.290 .
33. Ibidem, p.300.
34. "A definição de metáfora é, nos dias que correm, tema de 
congresso, e seria preciso uma obra inteira para fazer a 
síntese crítica dessas análises."
J. Dubois et al. Rhét orique gé nérale, 19 70, p.92.
"A metáfora é um dos meios mais importantes para a criação 
de denominações de complexos de representações para os
quais não existem ainda designações adequadas. Mas sua a- 
plicação não se limita aos casos em que ocorre tal necess^ 
dade externa. Mesmo quando se dispõe de uma denominação ja 
existente, um impulso interior incita a preferência por 
uma expressão metafórica (...). Ê evidente que, para a
criação da metáfora, na medida em que ela é natural e po­
pular, recorre-se em geral àqueles círculos de representa­
ções que estão mais vivos na alma. 0 que está mais distan­
te da compreènsão e do interésse torna-se mais intuitivo e 
familiar por meio de algo mais próximo." (PAUL, Hermann, 
apud BÜHLER, Karl. Teoria dei Lenguaje. Trad. esp. , p. 
388)
35. Citado em Nelson Rodrigues, Meu irmão. Stella Rodrigues, 
p.228. ” ^ ~
36. Teatro Completo, volume 3, p.57.
37. Idem, p.68.
38. Ibidem, p.85.
39. Ibidem, p.66.
40. Segundo Ingarden, há uma distinção entre texto principal e 
texto secundário, onde "as palavras pronunciadas pelas 
personagens formam o texto principal da peça de teatro,en­
quanto as indicações para a direção dadas pelo autor for­
mara o texto secundário. Essas indicações certamente desa­
parecem assim que a obra é encenada, é é somente^na leitu­
ra da peça que elas são lidas e exercem sua função de re­
presentação." (GUINSBURG, J. e Outros. Semiologia do Tea- 
tro. São Paulo, Perspectiva, 1969, p.lSH
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41. Teatro Completo, volume 1, p.161.
42. Idem, p.155.
43. Ibidem, p.118.
44. Ibidem, p.160.
45. Ibidem, p,lll,
46. Ibidem, p.113.
47. Ibidem, p.131.
48. Ibidem, p.136.
49. Ibidem, p.136.
50. Ibidem, p.137.
51. Ibidem, p.146.
52. A Experiência Viva do Teatro, Eric Bentley, p,82,
53. Teatro Completo, volume 1, p.120.
54. Teatro Completo, volume 2, p.284.
55. Teatro Completo, volume 3, p.97.
56. "Nenhum assunto está mais^toldado de preconceitos do que o 
pensamento (intelecto, idéias) na arte dramática. 0 proble 
ma decorre da tendência moderna para separar pensamento e 
sentimento, e querer um sem o outro. No fim de contas, na 
ciência é muitas vezes imperativo excluir o sentimento e 
atitudes pessoais: o que se busca ê a verdade em áreas es­
tranhas àqueles. E viver numa idade da ciência signifi­
ca viver numa idade em que os critérios científicos inva­
dem domínios a que eles não pertencem.
(...) Uma época que pode considerar o cientista desprovi­
do de sentimentos só porque algumas de suas descobertas têm 
uma validade independente do sentir, pode obviamente con­
siderar o artista desprovido de pensamento.
(...) O erro está, evidentemente, em fazer do pensamen­
to e do sentimento uma espécie de ferrovia funicular, na 
qual, quando um carro sobe o outro tem que descer." (BEN­
TLEY , op.cit. , p.102)
57. A própria natureza da tragédia, de certa forma,"exige"de­
terminados efeitos previstos por Aristóteles:
".(... Examinemos quais eventos parecem temerosos e quais 
confrangedores.
Ações dessa natureza ocorrem necessariamente entre pes­
soas ou amigas, ou inimigas, ou indiferentes, No caso dum 
inimigo atentar contra outro, tirante o patético_^em si me^ 
mo, nada há que cause pena, quer chegue à execução, quer 
fique apenas no propósito; tampouco no caso de indiferen­
tes. Quando, porém, o evento patético acontece entre pes­
soas que se querem bem, por exemplo, um irmão mata ou está
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a ponto de matar outro, ou o filho ao pai, a mãe ao filho, 
o filho ã mãe, ou se comete alguma outra monstruosidade se 
melhante, aí temos o que buscar." Poética, Aristóteles, pT
33.
58. A Experiência Viva do Teatro, Eric Bentley, p.106.
59. Idem, p.141.
60. Mesmo a releitura da dramaturgia rodriguiana, obtida com 
a montagem de Nelson Rodrigues 0 Eterno Retorno (1981),por 
Antunes Filho, não foi estendida a outros estados da fede­
ração. Com essas quatro peças: O Beijo no Asfalto, Âlbum 
de Família, Toda Nudez Serã Castigada e Os Sete Gatinhos 
foi desvendada toda a "mitologia urbana brasileira" (S. 
Magaldi) e, até o momento, encerradas as encenações do 
teatro rodriguiano. Pelo menos até que um novo grupo se 
disponha a aceitar o desafio e levar nosso grande drama­
turgo a outros pontos do país.
Seja pelas constantes polêmicas entre Nelson e seus 
encenadores (com algumas brilhantes exceções como Ziem- 
binski), pela pesada crítica que muito tolheu a sua obra, 
pela dificuldade do elenco "sentir" a proposta do drama­
turgo, enfim, seja por alguns desses motivos, por todos 
reunidos ou por outro não mencionado, o fato é que muito 
pouco ou nada se perde da dramaturgia rodriguiana (em ter­
mos literários obviamente) ao se fazer uma boa leitura de 
seus textos. Lendo atenciosamente as "rubricas" do autor, 
qué formam um completo "texto secundário", somos perfeita­
mente capazes dé montar e encenar cada peçâ particularmen­
te, de acordo com a nossa'própria percepção.
61. "A arte que se utiliza apenas de palavras, sem ritmo ou 
metrificadas, estas seja com variedade de metros combina­
dos, seja usando uma só espécie de metro, atê hoje não re­
cebeu um nome. (Diz-se hoje LITERATURA, muito se discutin­
do sobre o conceito.)
A Poética Clássica, Aristóteles, p.19.
62. (...)"Portanto, as diferenças entre narrativa e drama re­
dundam num duplo equívoco. 0 primeiro está na raiz da pró­
pria literatura e do próprio teatro. Entre narrativa ^e 
teatro temos uma tradução do que é verbal em elementos piás 
ticos, gestuais, sonoros, etc. Apenas a hegemonia do signo 
verbal permite fazer do teatro uma sucursal frustrada da 
narrativa e/ou da literatura; logo, a consciência dessa 
não-hegemonia fora da literatura e, por que não dizer, den 
tro dela própria, permite perceber, no teatro, suas carac­
terísticas sígnicas extraverbais que lhe conferem peculia­
ridades que o distinguem da literatura e o situam no plano 
das artes, como manifestação própria e intransferível. O 
segundo equívoco reside na interferência do texto teatral 
em cena. Ainda uma vez, a hegemonia do signo verbal, que 
não é senão índice do desconhecimento da natureza e/ou das 
possibilidades desse signo, permite que o entrecho dramá­
tico ocupe o cerne do fenômeno teatral, sobrepondo-se aos 
demais elementos que o constituem.
(__) Está visto, então, que a obra dramática era si con­
funde-se com a obra narrativa porque o que é encenado não
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é a obra mas o resultado de uma leitura criativa que esti­
mula uma montagem teatral." (LUCRÉCIA D'ALESSIO FERRARA. 
"Literatura em Cena" in Seimiólõgia do Teatro / p. 191)
63. Excetuando as características peculiares a todas as velhas 
e mocinhas, exaustivamente citadas no capitulo anterior, 
pouco ou nada se encontra nos textos a respeito de carac­
terísticas físicas, como comprimento dos cabelos, cor dos 
olhos, descrição do rosto, etc. Por outro lado, as emoções 
são detalhadamente relatadas, como comprovamos através do 
levantamento das rubricas do primeiro capitulo da peça 
Vestido de Noiva, em relação ã personagem Alaide.
64. Senhora dos Afogados, Teatro Completo, vol. 2, p.308.
65. Vestido de Noiva, Teatro Completo, vol. 1, p.115.
66. Senhora dos Afogados, Teatro Completo, vol. 2, p.270.
67. A Falecida, Teatro Completo, vol. 3, p. 59.
68. Senhora dos Afogados, Teatro Completo, vol. 2, p.313.
69. A Falecida, Teatro Completo, vol. 3, p.108.
70. Vestido de Noiva, Teatro Completo, vòl. 1, p.109.
71. Idem, p.98.
72. Senhora dos Afogados, Teatro Completo, vol. 2, p.275.
73. Idem, p.275-276.
74. Ibidem, p.330.
75. Ibidem, p.309.
76. Ibidem, p,305.
77. Vestido de Noiva, Teatro Completo, vol. 1, p.157.
78. Idem, p.116.
79. Ibidem, p.152-156.
80. A Falecida, Teatro Completo, vol. 3, p.70.
81. Idem, p.87.
82. Ibidem, p.90.
83. PAZ, Octavio. "A Imagem" in Signos em Rotação, p.50.
84. "(...) A base duma tal compreensão é o reconhecimento de 
que a ação é a linguagem, que a linguagemjcria o "mundo" 
dramático da peça e que a relação entre esse mundo e a 
realidade é metafórica. Por issò a espécie de palco, os 
cenários e o estilo de representação deveriam ser tais que
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ajudassem a linguagem na sua criação desse mundo metafóri­
co. A "linguagem" duma peça estabelece quais os critérios 
de possibilidade e probabilidade para a assistência. O mo­
vimento, o gesto, o guarda-roupa e o cenário são auxilia­
res que , falando em termos ideais, deveriam brotar da lin­
guagem criadora."
S.W. DAWSON, 0 Drama e õ Dramático, p. 25.
85. MORGANN, Maurice. Essay on the Dramatic Character of Sir 
John Falstaff, 1777.
86. DAWSON. 0 Drama e o Dramático, p. 81.
87. "A psicologia é um produto subsidiário do drama e não a 
sua verdadeira vida e grande parte das personagens são es­
sencialmente TIPOS cuja motivação é clara e sem ambigüida­
de."
Idem, p.83.
CAPÍTULO III
AS TRÊS FACES DA MULHER RODRIGUIANA
"Há um princípio bom que criou a ordem, a 
luz, o homem; e um princípio mau que criou o 
caos, as trevas e a mulher", diz Pitágoras. As 
leis de Manu definem-na como um ser vil que con­
vém manter escravizado. 0 LeVítico assimila-a 
aos animais de carga que o patriarca possui. As 
leis de Solón não lhe conferem nenhum direito.
O código romano coloca-a sob tutela e proclama- 
lhe a "imbecilidade". O direito canônico consi- 
dera-a a "porta do Diabo". 0 Corão trata-a com 
o mais absoluto desprezo."
SIMONE DE BEAUVOIR^
Numa sociedade predominantemente machista como era a bra­
sileira da primeira metade do século, um escritor que se tenha 
preocupado em tentar desvendar a alma feminina já se constitui 
num vanguardista. Se esse autor ainda der relevo ã mulher em 
toda a sua obra, mesmo que se limitando a pintar suas mazelas 
ou evidenciar seus defeitos, não pode ser ignorado ou simple^ 
mente inserido no grande universo de escritores do sexo mascu­
lino.
A mulher ainda possuía uma voz quase inexpressiva ã época 
da dramaturgia rodriguiana. Em nosso pais apenas obras espar-
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sas de "escritura feminina" pontilhavam a literatura. Nelson 
Rodrigues não pode, obviamente, ser considerado um desbravador 
e muito menos um profundo estudioso do feminismo no Brasil, 
mesmo porque, no tempo em que escreveu suas peças, "ainda não 
haviam sido queimados os sutiãs em praça pública."
Todavia, não se sabe se com intenção ou plena consciên­
cia, Nelson procurou penetrar, o quanto lhe foi possível dian­
te da visão da época e de suas próprias características, no
universo ainda sombrio e nebuloso da alma da mulher.
\
Através dele, as mulheres que criou falaram e agiram como 
arquitetas de seu próprio destino. Quando esmagadas, o foram 
mais pelas conseqüências de seüs próprios atos ou pela inexo­
rabilidade de destino do que pela opressão masculina.
As zonas insondáveis do pensar e sentir femininos, onde 
seu machismo nato e aprendido não conseguiu prescrutar, foram 
povoadas por maquinações terríveis e atos trágico-heróicos que 
lhe pareceram peculiares ãs personagens que criara.
De grande mito ou figurante no teatro de então, a mulher 
rodriguiana aparece como dona de seu próprio papel, com a re­
levância exata de seu desempenho social e familiar, como um 
ser realmente existente, sem a grandiosidade exagerada e ina­
tingível dos mitos, tampouco anónima e insignificante como as 
figurantes.
MOEMA, ALAlDE e ZULMIRA existiram em seus dramas: fala­
ram, sentiram e tomaram posições como seres atuantes, protago­
nistas de seus próprios destinos.
Em Moema ainda se encontra o arquétipo, portanto tudo ne­
la é revestido de uma certa magnitude. Seu planos são maquia­
2
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vélicos, sua execução é perfeita e até a linguagem que usa tem 
um verniz apoteótico, solene. Moema é respeitada por todos e a 
todos influencia. Suas decisões são irrevogáveis e sua voz é 
ouvida atentamente; todos obedecem às suas ordens como se pro­
viessem de um ser superior. Só o Destino e sua própria comple­
xidade filosófica e psicológica é que conseguem derrubá-la e 
destruí-la. Nesse contexto, Moema afasta-se da mulher real pa­
ra tornar-se mitológica, pois só os mitos femininos teriam ta­
manha força na sociedade patriarcal da época.^
Alaíde retrata uma mulher burguesa, mais facilmente iden­
tificável com as mulheres burguesas de seu tempo. Tanto em seu 
casamento como em sua morte encontramos traços perfeitamente 
reconhecíveis nos casamentos e mortes de épocas afins.^ É na 
ilusão, nos devaneios da personagem que o autor intensifica as 
peculiaridades femininas. Se não sabia, certamente intuía que 
as mulheres não se limitavam ao papel que exerciam "oficial­
mente"' e deu ã Alaíde a oportunidade de expandir sua vida,além 
da conformidade de situações concretamente vividas, refugian­
do-se na memória e na alucinação para dar vazão ao seu imenso 
universo interior, que não caberia absolutamente nos fatos e 
situações reais que compuseram sua vida.
Zulmira faz um menor uso das situações mitológicas e alu­
cinatórias porque se impós no espaço a ela destinado, ainda 
que limitado por toda sorte de frustrações e necessidades. Co­
mo suburbana, pobre e doente, ela protagonizou seu drama, pro­
curando escapulir da maneira que póde e só cedendo de vez ã 
alucinação, quando seus planos se frustraram e perdeu toda a 
esperança de conseguir realizar o último desejo - o de ascen­
ção social após a morte.
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A mulher rodriguiana, como de resto a maioria das mulhe­
res, é uma mulher insatisfeita, não resignada com o papel a 
ela impingido. Usando de todos os recursos e artifícios de que 
dispõe, ela rebela-se, tenta mudar sua sorte e briga até o fim 
pelo que almeja conquistar.
Embora não se construa pelo trabalho, nem batalhe hones­
tamente por seus ideais, é uma mulher inconformada, de certa 
forma ainda perdida em suas aspirações, pois não tem bem deli­
mitados os espaços que deseja conquistar.
Também não reivindica posicionamentos ou engajamentos só- 
cio-comunitários. Vive, de certa forma, alienada ãs suas aspi­
rações pessoais e sõ se rebela em função das frustrações que 
sofre em seus desejos.
Contextualizada na família, não tem atos de despreendi- 
mento ou solidariedade com os outros membros da mesma. Profun­
damente egocêntrica, busca realizações pessoais apenas para 
seus desejos e frustra-se quando não consegue realizá-los.
Moema quer ser a única na vida do pai e para isso des- 
trõi a família inteira até conseguir seu objetivo.^
Alaide quer viver a vida mundana que a fascina, mas não
condiz com sua condição sócio-cultural. Assim, "aproveita" a
agonia de seus últimos momentos para descobrir o mundo que tan 
to interesse lhe despertara e povoara sua imaginação.^
Zulmira tem sonhos de promoção social, conforma-se com a 
vida, mas não se resigna a morrer como pobre. Quer um enterro 
suntuoso, onde os "outros" possam vê-la finalmente triunfar.
É dentro dessa complexidade feminina que Nelson constrói 
suas personagens e, se não dá a elas um lugar de destaque na
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vida política e social, permite-lhes se deixarem entrever como 
um ser a parte, sacudindo a poeira do anonimato e começando a 
brigar por sua própria vida.
Mesmo que ainda enfocada por uma ótica paternalista (por­
tanto machista) a mulher rodriguiana ocupa um lugar diferente 
na constelação familiar e social. Não produz, nem opina, no 
entanto não há a menor referência ao verdadeiro papel desempe­
nhado pelas mulheres daquele tempo; afazeres domésticos, cui­
dado com os filhos e os maridos são "detalhes" nunca menciona­
dos, pelo.menos nas protagonistas. Isso nos leva a constatar 
que a mulher rodriguiana ê mais idealizada do que real e está 
voltada aos seus grandes problemas, ao enredo sentimental da 
sua vida e ãs formas de melhor solucioná-lo, do que ãs ativi­
dades comezinhas de uma mulher comum. Com exceção de uma breve 
referência (pejorativa, por sinal) ãs lides caseiras da car­
tomante em A Falecida, não encontramos nem uma outra citação 
desse tipo de atividade, nem mesmo desempenhado por serviçais. 
Ainda que tal fato fuja ã realidade, dá a dimensão maior das 
personagens femininas no teatro rodriguiano, colocando-as num 
patamar poético, envoltas profundamente nas brumas das tragé­
dias, atê mesmo em superioridade ãs personagens masculinas.
Na constelação de atributos e peculiaridades que compõe 
essa mulher em três planos, a "traição feminina" ê vista com 
uma certa benevolência pelo autor, numa quase proteção ã in­
fiel. Ê inovador (para o seu tempo) o tratamento a elas dis­
pensado, mas não o fato em si, uma vez que a infidelidade - 
feminina, no caso - sempre existiu no mundo, modificados ape­
nas os padrões de aceitação ou legalidade em cada época.
No início deste século, em meio a guerras e revoluções,
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era deplorável a condição feminina. Ignorada, incompreendida, 
desamada, essa mulher - muda e impotente - descobre, por meios 
escusos, o caminho do amor - e trai.
Na Modernidade e na Pós-Modernidade a mulher já reivindi­
ca, expõe suas expectativas, o que, entretanto, não lhe dá ga­
rantias de realização e acaba por torná-la reincidente nessa
traição quase compulsória-institucionalizada para o homem,con:-
8denada nas mulheres.
Não cabe aqui, dentro dos limites da minha abordagem, a- 
profundar:-me nas razões da traição feminina e na relação 
direta desta com a conduta masculina. Meu.; objetivo é regis­
trá-la, acompanhando (ainda que ã margem) a evolução das con­
dutas sociais e da influência da mesma no teatro de Nelson Ro­
drigues. De certa forma ele absolve a infiel, pelo simples fa­
to de não condená-la (embora nunca reserve para ela um final 
feliz). Essa "proteção" denota a atenção que o autor dedicava 
ã alma feminina, buscando compreendê-la para melhor recriá-la 
em sua obra.
Percebe-se nisso mais uma boa intenção do que propriamen­
te uma aceitação ã infiel. Justificando a traição pelo desa­
mor , incompreensão , insensibilidade masculina, Nelson chega 
bem prõximo do cerne da questão, Mas pára por ai, A absolvi­
ção da infiel dá-se mais a nivél de justificação do que de po£ 
sibilidades de redenção. A mulher trai, as razões aparecem, 
mas seu final é sempre infeliz. 0 ajuste de contas ê fatal ao 
fim da trama. Alaide rouba o noivo de Lúcia e morre no final. 
Moema forja um noivado, trai a mãe e o noivo... e acaba sozi­
nha. Zulmira trai para conseguir um enterro luxuoso e acaba 
sendo enterrada no caixão mais barato da funerária.
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A infidelidade feminina não foi, portanto, instituída
por Nelson Rodrigues, nem por ele a fundo estudada. Todavia ele 
a constatou, de certa forma até a entendeu, e colocou-a em
suas peças, como característica quase inerente a algumas de 
suas personagens. Ela existe, no entanto não se constitui na
•y
parte fundamental do enredo das peças. Assim como não é por 
causa da infidelidade em si que as tragédias acontecem.
Nelson Rodrigues, na abordagem da mulher em geral e da 
infiel em particular, parece enfim não ignorar que ã mulher, 
desde os primórdios, é imposto um selo indelével: o selo da
9
culpa maior por ter sido Eva a aliada primordial do Diabo.
Através do perfil da mulher em seu teatro, ele parece ter 
presente que "toda moral é uma moral de classe e que as per­
versões neuróticas têm sua origem não na livre gratificação 
instintiva, mas no represamento da libido.Assim, tanto a 
moral quanto a libido manifestam-se numa mesma progressão, o 
que ocasiona, em muitos casos, choques violentos entre o dese­
jado, o permitido e o aceito.
Existe uma gama de sentimentos fortes e atitudes geradas 
por eles que "preparam o terreno" das tragédias. A força do 
õdio-amor dentro da própria família é a grande geradora dos 
complexos, incestos e conseqüente apodrecimento da mesma.
A infidelidade (feminina, no caso) é um elemento a mais, 
causador da desagregação familiar e dos finais trágicos, toda­
via até pintado com certa benevolência pelo autor. Mais do que 
a traição em si, é ressaltada a "matéria-prima" de que ela 
se constitui - a frustração feminina, as latências, os confli­
tos, o desafeto - a temática da alma da mulher, enfim, contur­
bada e misteriosa, originando não só traições, como suicídios.
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crimes, etc.
Os temas sexuais não são abordados com muita franqueza ou 
clareza. No entanto, são onipresentes no teatro rodriguiano, 
motivando as mais diversas ações e reações.
A sensualidade é uma característica forte das mulheres em 
Nelson Rodrigues e até as descrições das rubricas são salpica­
das de erotismo. Como nesse trecho de Senhora dos Afogados:
"D. EDUARDA (em seu deslumbramento) - Eu disse tanto mal de 
ti... Te chamei de bêbado, de louco... Rezei para 
que fosses embora e não pertencesses nem a mim, nem 
ã minha família... Desejei que te afogasses para que 
nenhuma mulher beijasse teu corpo..."
(D. Eduarda diz isso numa embriaguez absoluta. O noivo 
contempla-a maravilhado)^^
Junto ã sensualidade e ao erotismo, encontramos caracte­
rísticas externas como a beleza, a juventude, os quadris es­
treitos, a sobriedade das roupas a completar essa pseudo-moldu 
ra com que o autor envolveu suas personagens. A infidelidade 
feminina constitui-se, por fim, numa metáfora básica,reiterada 
em várias peças, sintetizando metalingüisticamente um dos su­
portes para o tripé onde foram calcados os demais atributos das 
mulheres rodriguianas.
A construção dessas mulheres segue quase que invariavel­
mente uma linha diretriz única, ou seja, todas elas apresen­
tam-se como síntese dos elementos temáticos e estruturais da 
obra do autor, organizada a partir de iim suporte mítico.
Nas peças selecionadas para o nosso estudo, esse suporte 
está tripartido, em acordo com os três momentos e os três gru-
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pos distintos onde se inserem as peças.
Assim, essa Mulher,,basicamente "misteriosa", "imaginá­
ria" e "frustrada", teria em suas bases outros atributos mar­
cantes, de suma importância para a sua compreensão. A infide­
lidade é um desses atributos, quase "lugar-comum" na obra tea­
tral do autor.
Em Senhora dos Afogados, Moema conduz o fio da narrativa, 
assim como o destino dos outros personagens, de maneira a en­
caminhá-los na passagem de um tempo mítico para um tempo his­
tórico, onde ela deixa de ser "Electra" para ser a filha pre­
ferida de Misael Drummond.
Alaíde, revoltando-se com a inexorabilidade do destino, 
redimensiona sua vida em três planos, ora es­
tanques, ora estreitamente fundidos um ao outro, como nas ve­
zes em que confunde fatos, datas e pessoas nos "relatos" que 
faz de sua vida ã interlocutora morta - Mme. Clessi.
Zulmira retrata a mulher suburbana, voltada para suas pró 
prias limitações e a indiferença de um marido fracassado, no 
cotidiano da periferia social urbana.
Dos três momentos do teatro rodriguiano, ainda que não 
estejamos aqui analisando a sua recepção pelo público, se con­
siderarmos a relação obra/espectador ou obra/leitor, no caso, 
veremos que as peças da segunda fase (Peças Míticas) não foram 
bem recebidas, porque pareciam muito distantes da realidade ou 
situadas no "submundo" do eu de cada um, ocasionando lama ca­
tarse pessoal e coletiva. As da primeira (Peças Psicológicas), 
já tiveram uma melhor aceitação porque, embora tratando de mo­
tivos psicológicos, não causavam tanta indignação, uma vez que 
foram mantidos em lüz baixa os instintos primitivos e a liber­
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tação dos sentidos com base nos mitos.
Nessa relação com o leitor/espectador, talvez as peças do 
terceiro grupo - as tragédias cariocas - (resguardado o suces­
so de Vestido de Noiva) representem o protótipo mais perfeito, 
porque buscaram tanto uma aproximação com o documental que
acabaram por apresentar um espelho aos olhos do público.
Esse percurso do teatro rodriguiano, no tocante ãs perso­
nagens femininas e no intuito de traçar o seu perfil, amplia 
o terreno da análise da cultura e justifica o fato, só aparen­
temente contraditório, de estudarmos a mulher num autor mascu­
lino.
"Segundo o pensamento de JUNG, a nossa psique é dotada de 
natureza dual, composta de elementos masculinos e femininos, 
quer dizer, opostos complementares. ANIMA abriga os valores 
femininos no homem, enquanto ANIMUS recolhe os valores masculi­
nos na mulher. Neste enfoque, a maior força do universo psí­
quico se concentra na busca de integração entre estes dois pia
nos, em permanente conflito. O homem e a mulher desejam in-
-14conscientemente e com intensidade maxima a integraçao."
Nelson Rodrigues, se não cria a mulher idealizada, repo­
sitório da imagem da perfeição, também manifesta o impulso de 
"anima", quando promove esta mulher ã protagonista de suas pe­
ças, a um lugar de destaque em toda sua dramaturgia. Este exa­
me, todavia, restringe-se ao enfoque textual, o que descarta a 
análise da mente do escritor na criação de suas peças e ila­
ções que supõem sejam aquelas projeções de seu ideal de mulher.
Seu discurso, obviamente^ não é um discurso feminista,mas 
difere dos padrões masculinos, entre outras coisas, pela au-
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sência de duas figuras antagônicas - mãe/mulher fatal, pró­
prias do discurso masculino.
A mulher rodriguiana se apresenta em uma tríplice varia­
ção, não hierarquizada, mas formando uma visão da complexidade 
da Mulher em seu teatro. Pelo elevado valor estético-literário, 
é a mulher, enfim, extremamente pertinente. Tem uma posição de 
força, negociada no e pelo texto, em. que detém o conhecimento 
da verdade, o que lhe dã um lugar de destaque na família e na 
sociedade, ou, pelo menos, em relação aos demais personagens.
Por não possuir uma atuação efetiva no mundo, voltou-se 
sobre si mesma, criando e vivendo dramas intensos que, no en­
tanto, pouco ou nada influem na sociedade onde vive - são dra­
mas pessoais, cuja maior abrangência são os limites da sua fa­
mília.
A mulher aí se coloca na busca de uma tentativa de pairar 
acima de umã^imagem criada para si, onde a pessoa não signifi­
ca tanto e vale mais a pena trilhar os caminhos da constitui­
ção de uma identidade. Mergulhando no passado ou projetando- 
se para o futuro, vivência a condição camaleônica do ser huma­
no, em especial da mulher.
Amor/ôdio; vida/morte; realidade/ilusão; verdade/mentira; 
fidelidade/traição; grotesco/sublime... são intercomplementa- 
riedades presentes em cada uma das personagens e na dramatur­
gia rodriguiana, não como oposições puras e simples, mas como 
parte de uma dialética estabelecida, deixando nos caminhos nar 
rativos as possibilidades de novas oposições.
Pode-se dizer que a temática repetitiva de Nelson Rodri­
gues, disfarçada em contextos e épocas diversas, assim como o 
fio condutor de unidade entre Moema, Alaíde e Zulmira, pode
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ser encarado como uma forma de afirmação, tal qual os estri­
bilhos das músicas que se repetem como ecos facilitando a me­
morização. É esse dinamismo próprio da imagem poética, de que 
a psicanálise e a psicologia são apenas subsídios, e não ex­
plicam o fazer poético de todas as dimensões, que Nelson Ro­
drigues realizou em seu teatro.
É interessante notar que, enquanto a imaginação das pro­
tagonistas as faz ficar paradas e amarradas a detalhes que 
constituem uma "cena" existencial, sua identidade pode se con­
fundir com uma criação ficcional rasteira. Na medida em que 
elas "simbolizam" tais detalhes, não há como fugir do processo 
de emergência do real, da emergência da identidade. Na fálta 
de uma descrição completa das mulheres-protagonistas, pode-se 
pensar que o caminho que se abre busca uma identidade maior - 
a identidade d'A Mulher. Cada personagem feminina não esgota 
os questionamentos acerca de sua identidade. Fica no ar uma 
ligação com algo mais amplo, uma forma mais completa de defin^ 
ção. Isso porque são nuances de uma identidade plena que fica, 
ao fündo, respaldando as múltiplas faces em que se apresenta.
MOEMA - O MISTÉRIO FEMININO
Sendo uma personagem mítica arquetípica^^, o complexo de 
Electra^^ da protagonista e os amores incestuosos em Senhora 
dos Afogados têm respaldo histórico, uma vez que no Egito an­
tigo, por exemplo, a magia da mulher "é tão pouco hostil que o 
próprio medo do incesto é vencido e não se hesita em confundir 
a irmã com a esposa", devendo, em certos casos, o irmão despo­
sar a irmã.^^
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Segundo Lévi-Strauss, a proibição do incesto não é, em 
absoluto, o fato primitivo de que decorre a exogamia; mas ela 
reflete de modo negativo uma vontade positiva de exogamia. Diz 
ele: "a exogamia tem um valor menos negativo do que positivo 
... ela proibe o casamento endógamo..., não, sem dúvida, porque 
um perigo biológico ameaça o casamento sangüíneo, mas porque 
um beneficio social resulta do casamento exógamo." Se o casa­
mento com uma mulher do clã é proibido "a única razão está em
que ela é o mesmo quando deve (e portanto pode) tornar-se o 
19outro...
Pelo pouco conhecimento que se tinha das mulheres, pare­
ciam elas ainda mais terríveis e perigosas, pois o que mais se 
teme é o que se desconhece.
MOEMA parece um monstro inatingível, comandando seu des­
tino e o de sua família do alto de sua soberba. Isso porque 
dois papéis apenas cabiam ãs mulheres míticas - ou eram escra­
vas, dóceis e submissas, trabalhadeiras como a abelha ou se 
tornavam distantes e temidas, porque difíceis de lidar e com­
preender.
Uma personagem criada por um autor brasileiro, portanto
de um país latino, já é engendrada pelas malhas da opressão,
pois "os países latinos, como os países orientais, oprimem a
mulher pelo rigor dos costumes mais do que pelo rigor das
20 -leis." Moema só escapa ao cerco patriarcal, porque nasce en­
raizada nos mitos ancestrais e neles tem sua maior fundamenta­
ção. Sem contar que já possui, em embrião, o mito primeiro de 
ser Mulher, ser alteridade, ser o Outro. E, sendo mulher, "é 
a um tempo Eva e a Virgem Maria. Ê um ídolo, uma serva, a fon­
te da vida, uma força das trevas; é o silêncio elementar da
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verdade, é artifício, tagarelice e mentira; a que cura e a que
enfeitiça; é a presa do homem e sua perda, é tudo o que ele
- 21 quer ter, sua negaçao e sua razao de ser."
Séndo a mulher que tece e corta os fios do destino huma­
no, representa ela também o caos de que tudo saiu e ao qual 
tudo deve voltar um dia - ela também é o NADA. Assim Moema tu­
do planeja, tudo cria e, por seu intermédio, tudo também aca­
ba, inclusive ela própria.
Tecendo, numa teia única, os destinos de sua família, de 
maneira a sobrar apenas ela e o pai do lado de fora, Moema
termina por confundir-se no caos e também nele sucumbir. 0"de£ 
tino" não estava realmente em suas mãos, como ela supunha. O 
destino, tal qual dos heróis gregos, governava seus atos e pre 
parava o desfecho de sua história,.ã sua revelia.
A magia feminina foi profundamente domesticada dentro da 
família patriarcal. Sem ocupar o lugar a ela destinado, Moema
- não esposa e não mãe, paira acima da alma, da consciência da 
essência humana. Não escravizada pela maternidade, nem dimi­
nuída pelas servidões impostas ã esposa, Moema também não co­
nheceu a mácula que a sexualidade implica. Aparentada ã Miner­
va guerreira, ela é torre de marfim, torreão inexpugnável, ci­
dadela.
Tal qual o tema da Esfinge, cabe perguntar a cada ato de 
Moema: "Quem és? De onde vens. Esfinge estranha?" Anjo ou de­
mónio, a incerteza transforma-a em esfinge, pois é por ela, 
através do que nela há de pior e de melhor, que seu clã fami­
liar faz a aprendizagem da virtude, do desejo, da tirania e 
de si mesmo; ela é o jogo e a aventura, mas também a provação; 
é o triunfo da vitória e o malogro superado; é a vertigem da
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perda, o fascínio da danação e da morte. Do bem ao mal, ela en 
carna todos os valores morais e seus contrários, é tudo ã ma­
neira do inessencial, por isso ela é perpétua decepção, a pró­
pria decepção da existência que não consegue nunca se atingir, 
nem se reconciliar com a totalidade dos existentes.
Definindo Moema (ou tentando defini-la) pensamos alcançar 
o ponto de vista mundano egotista de Nelson Rodrigues, pela 
relevância dada por ele ã mulher em sua obra, quando resume em 
sua totalidade todos os aspectos do Outro, ainda que não apro­
fundado, nem desvendado como viria a ser posteriormente. Toda­
via, se o mito da mulher desempenha um papel considerável na 
literatura, esse mito está presente em toda a dramaturgia ro- 
driguiana e exemplarmente representado em Moema - personagem 
principal da tragédia Senhora dos Afogados.
Como as demais mulheres engendradas pelo autor, Moema po£ 
sui igualmente três planos, é tripartida em memória, realidade 
e alucinação, ainda que suas características arquetípicas so­
brepujem ou empalideçam as demais.
É da Memória que emerge a acusação contra Misael Drummond, 
causando fúria e revolta em Moema.
"MOEMA (possessa) - Essa não é Clarinha... É a mulher que ma­
taram há 19 anos... Acusam meu pai, dizem que foi 
ele quem matou, mas é mentira... Meu pai não mataria
uma vagabunda do cais... E com um machado - (sopro
, - - „22 de voz) nao, nao...
O destino que a sociedade propõe tradicionalmente à mu­
lher é o casamento. Em sua maioria, as mulheres são casadas, 
ou o foram, ou se preparam para sê-lo, ou sofrem por não o
ser- É em relação ao casamento que se define a celibatária,sin
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ta-se ela frustrada, revoltada ou mesmo indiferente ante essa 
instituição.
Moema, apesar de noiva, não demonstra interesse no matri 
mônio, usando o noivo como "isca" para que sua mãe seja infiel 
e perca, assim, o direito de ocupar o lugar ao lado de seu pai. 
Membro de iima família tradicional, burguesa, Moema não se en­
contra entre as moças que "precisam" casar, até como meio de 
se integrarem ã coletividade. O noivo, filho natural da pros­
tituta assassinada, não representa nenhuma forma de ascenção 
social ou benefício. Sendo meio-irmãos, o noivado é também uma 
forma de incesto.
A singularidade de Moema encontra-se na total falta de 
sintonia com a mulher de seu tempo. Nem noiva, nem esposa, nem 
mãe, tampouco filha. Odiando a mãe e amando o pai, Moema reen- 
carna o mito de Electra, utilizando toda a força desse mito 
para afastar de seu caminho todos os impecilhos que tentem im­
pedi-la de alcançar seu objetivo, mesmo que isso signifique o 
extermínio de toda a sua família.
"MOEMA - Chora tuas filhas 1... (gritando, debruçada sobre o 
rosto do pai) Chora... Desde menina, meu sonho era 
ficar sozinha contigo nesta casa; queria ser a filha 
única, a única mulher desta casa... (ciciando) E
agora sou tua filha única... ... e única mulher(bai­
xo) . Estamos sozinhos, pai, na casa vazia... Entra
nos quartos, nas salas, procura nos espelhos, nin- 
23guem..."
Contrapondo-se ãs demais personagens femininas, Moema
tenta destruir a única semelhança física que tem com D. Eduar- 
da, sua mãe, instigando o pai a decepar-lhe as mãos.
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"MOEMA - Deixei de ser tua filha... A única coisa que nos unia 
eram nossas mãos... Tu perdeste as tuas... e eu me 
libertei de ti..."^^
A avó louca, maior referência da protagonista com a famí­
lia Drummond, também é sutilmente destruída por Moema.
"MOEMA - Eu lhe dava de comer e de beber, mas há muitos dias
que me esqueço...E, pouco a pouco, ela foi perdendo
25as forças... Hoje, de manha, deixou de respirar..."
As irmãs - Dora e Clarinha - foram eliminadas pelo desejo 
de exclusividade de Moema no afeto do pai.
"MOEMA - Afoguei minhas irmãs, como se ferisse no meu próprio
ser... Afoguei as filhas que preferias e acaricia-
26vas, enquanto eu sofria na minha solidão..."
Paulo - o irmão - é induzido ao suicídio, por não poder 
suportar a ausência da mãe e compará-la ã Moema, num forte in­
dício do Complexo de Êdipo.
"PAULO - Odeais nossa mãe porque ê meiga, amorosa e triste. E 
fiel. Odeias porque ela sabe amar, e teu coração é 
frio!"^^
Do outro lado da trama encontravam-se as mulheres do cais, 
que, numa ironia do autor, não se pintam e vestem-se discreta­
mente. Mesmo quando morrem, Nelson Rodrigues reserva para elas 
um lugar paradisíaco, uma ilha,
"Tens tanto orgulho dessa ilha! Falas tanto nela! Nas
suas dálias selvagens, nas suas praias de silêncio... Dizes 
que as luas maiores a procuram... Que a:s estrelas se refugiam 
nela como barcos... Ah, se tu visses os ventos ajoelhados dian 
te da ilha!... 0 mar, em torno, ãs vezes é louro... outras ve—
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zes verde, azul. As mulheres pisam nas espumas... E quando vol
2 8tam têm nos pés sandálias de frescor!"
Ãs prostitutas e aos filhos inocentes dos Drummond, Nel­
son oferece o mar que sempre o cativou, como confessa nas suas 
"Memórias".
"(...) JTenho umas poucas obsessões que cultivo com paciên
cia e amor. Uma delas é o mar. Qualquer praia vagabunda, mesmo
a de Ramos, tem para mim um apelo mortal. Ãs vezes, penso que
já morri afogado em vidas passadas ou morrerei afogado em vidas
29futuras. Gosto ate de cheiro de peixe podre."
Os sentimentos mais nobres e verdadeiros também são pri­
vilégio das pessoas simples que freqüentam o bordel e das pro£ 
titutas mortas, que rezam muito e se acariciam mutuamente "na 
ilha".
Na família Drummond, as relações são de amor-ódio. Afora 
a fixação edipiana de Paulo pela mãe ou de Electra, de Moema 
pelo pai, não há resquícios de afeto entre os demais membros 
da família.
Moema e D. Eduarda vivem no limite da hostilidade, che­
gando a detestar-se, o que, de certa forma, encontra uma jus­
tificativa na teoria da alteridade sugerida por Simone de Be­
auvoir. Diz ela:
"(...) A menina é mais totalmente dependente da mãe: com 
isso, as pretensões desta aumentam. Suas relações assumem um 
caráter muito mais dramático. Na filha, a mulher não saúda um 
membro da casta eleita; nela procura seu duplo. Projeta nela 
toda a ambigüidade de sua relação própria; e quando se afirma 
a alteridade desse alter-ego, sente-se traída. É entre mãe e
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filha que os conflitos de que falamos assumem formas exaspera­
das.
Os tiques das mãos de mãe e filha, provocadoramente i- 
guais, geram o ódio de Moema, cujo afã é conseguir a exclusi­
vidade junto ao pai. Sobre essa similitude, geradora da dis­
córdia, disserta Mário Guidarini.
"As mãos simbolizam o impulso de vida primeiro. Genesía- 
co. Universal. Poderá ser reprimido. Mas jamais negado. O ho­
mem também tem mãos. Mas para côrtar as da esposa D. Eduarda. 
Para bloquear. 0 guardião machista do hábito da fidelidade de 
trezentos anos na família dos Drummond mata e limpa as mãos 
com uma toalha branca. A mulher prostituta, a amante, continua 
com as mãos. E mesmo depois de morta vai para a ilha do pra­
zer. A esposa, reprimida pelos padrões morais, ao tentar rom­
per o círculo repressivo, é duramente castigada. Fica sem 
mãos. Sem a ilha do prazer. Moema, ao acariciar o pai com as 
mãos, esse morre. E Moema fica sozinha com o estigma das mãos 
herdadas da mãe."^^
Através de Moema realiza-se constantemente a passagem da 
esperança ao malogro, do ódio ao amor, do bem ao mal, do mal 
ao bem. Essa ambivalência existe em função de uma finalidade 
bem definida, tudo que ela planeja ou executa objetiva ã con­
quista de um lugar único ao lado do pai, ã testa dos Drummond.
Em poucos momentos Moema foi eclipsada por outros perso­
nagens que, entretanto, se projetam através e por ela.
É do irmão Paulo que Moema ouve a afirmação/acusação da 
qual procura fugir, sem, no entanto, conseguir negá-la a si 
me sma:
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"Paulo - Tu nasceste de nossa mãe! Ela está em ti!
Moema - (violenta) - Não!
Paulo - Vocês são parecidas como duas chamas.
Moema - É mentira! Eu e ela não somos uma mesma pessoa. Só as
nossas mãos são parecidas! Se parecem tanto, tanto!
Não queria ter essas mãos, não queria que elas fossem 
32minhas..."
A avó, que só nutre afeto por Moema e repele a nora por 
não ser uma Drummond autêntica, nem possuir o "pudor" das mu­
lheres da familia, assim descreve Moema:
"... Tu és mulher, mas de ti eu gosto, sempre gostei... 
(meiga para Moema) Fria, como as nossas mulheres!..."
O pudor e a frigidez feminina fazem parte da constituição 
da mulher no teatro rodriguiano. É a mulher idealizada, além 
dos prazeres mundanos.
D. Eduarda, a mãe, resume numa fala o tipo de relação que 
tem com a filha:
"Se eu pudesse encheria, hoje, a casa de pessoas, mesmo
de inimigos meus... contanto que eu não ficasse sozinha, ou
só com você..- (soluçante) Estar com você é a pior maneira de
33estar sozinha!"
Misael Drummond é também um arquétipo de importância e- 
quivalente ã de Moema na trama. Seu passado liga-se ã prosti­
tuta tão chorada na peça há 19 anos, por ele assassinada, e 
cuja imagem o persegue constantemente, a ponto dele não conse­
guir amar a esposa a não ser com as luzes apagadas. É para D. 
Eduarda que ele diz:
"MISAEL - ... Minha mãe também tem medo de ti, como se a morte
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pudesse vir de tuas mãos... Ela também não aceita na 
da de ti, acha que tu a podes envenenar... E só a- 
ceita água, ou pão, de Moema... De ninguém mais..."
"Sabes porque foste minha? Por causa da família...Eu que­
ria de ti filhos... Só podia querer filhos... Prazer, não, ne­
nhum prazer..."
"TJm Drunühorid^^ão pode“ amãr^Trêm ar próprxa—esposa.
... A cama é triste para os Drummond..."
"Sempre foste minha nas trevas, como dois cegos que se
possuíssem... Quando me aproximo de ti, sabes o que acontece?
Uma morta se interpõe entre nós dois... Eu não vejo teu rosto,
34mas o rosto da morta, sempre!"
Outro tema muito explorado na dramaturgia rodriguiana é o 
do casamento casto, do sexo sem prazer, ãs escuras, para que 
a imagem da "outra" (geralmente mais amada) não se interponha 
entre o casal.
Com Moema, a princípio, não há indícios de uma verdadei­
ra "preferência" , tudo levando a crer que ele possuía laços 
de afeto idênticos pelas três filhas. Com a morte das outras 
duas, Moema acercou-se do pai como a única, fazendo com que as 
atenções do pai se voltassem para ela. Manipulando-o e ao ir­
mão Paulo, Moema consegue eliminar a "outra mulher" da vida e 
da casa do pai - D. Eduarda, sua mãe. Nas cenas finais, contu­
do, Misael cai em si e culpa Moema pelo ato tresloucado que 
praticara, decepando as mãos da esposa.
"De tudo... Culpada de tudo... Eu não teria feito o que 
fiz... Teria perdoado tua mãe... Os velhos perdoam... Tu me 
disseste para castigá-la aqui. (indica as próprias mãos) Eu te 
obedeci, Moema, fiz o que mandaste, e sem ódio, com um ódio
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que não era meu, era teu... (ergue meio corpo, abraçado ãs 
pernas da filha) Eu teria perdoado, juro. Deus é testemu­
nha..."^^
É o ciclo mítico fechando-se com o arrependimento e a 
tentativa de reconciliação e restauração da ordem ética, rom­
pida por influência de Moema. Ela também expia suas culpas com 
a soH^ ã“0 adv~inda~“ã perda~da imagem—e-do pai^ .---  --------- ----
Oscilando entre os três planos, Moema é forte em cada um 
deles, porquanto da memória e da alucinação extrai os motivos 
para seus atos reais. No desenlace da trama, a realidade e a 
ilusão confundem-se, quando, no espelho, ela vê refletida a 
imagem da mãe, sem mãos. Quando consegue se libertar da aluci­
nação, a realidade volta a atingi-la em cheio, pois morre Mi­
sael Drummond - único remanescente e razão principal de toda 
a tragédia. Aterrorizada, Moema enfrenta a derrocada de seus 
planos, culminando com a perda de sua própria imagem.
"- Pai... (duvida de si mesma) Não... não... (começa a 
aceitar a verdade) Não me deixes só... Não quero ficar só... 
(traz a cabeça de Misael para perto do rosto. Interpela o ros­
to e os olhos fixos de Misael) Morto... Não quero que te fe­
ches em tua morte... (pousa a cabeça de Misael no chão e, sem­
pre com medo, vira-se rápida e corre para o espelho. Mas este 
não reflete a sua imagem, nem a de ninguém.)"^^
O mito de Moema desempenha um papel-chave em Senhora dos 
Afogados, tragédia dé muitas estrelas e grandes papéis. A al­
teridade de Moema engendra dramas, ódio, rivalidades, numa pas 
sagem indefinida de alternâncias, desde que fossem afins aos 
seus propósitos. Na pluralidade de aspectos que formam seu ar­
quétipo reside grande parte de seu misterioso fascínio.
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É a Moema de preto, de luto e sem pintura da primeira ru­
brica, "com um rosto taciturno, inescrutãvel, de máscara."
É a Moema que afoga as irmãs e, ao mesmo tempo, alimen­
ta a avó insana, merecendo o afeto desta.
Ê também a Moema vingativa, cruél, que se transforma no 
contacto com o pai ou o irmão.
Não é evidentemente a realidade que dita ã Moema a esco­
lha de seus princípios. Em cada caso, ela age de acordo com 
suas necessidades, com as razões do seu ódio/amor.
O "mistério" de Moema, se não justifica suas atitudes, é 
um alibi que repousa no enigma da condição humana, mais res­
saltado nas mulheres, pelo próprio desconhecimento do homem em 
relação ao "mistério feminino". Ê misteriosa Moema quando não 
se manifesta abertamente, quando sua linguagem esconde-se sob 
véus, sem a pretensão de se tornar clara. Sua subjetividade é 
medida por seus atos, de sua presença imanente nada se pode 
dizer ou constatar, já que entre o imaginário e o real só há 
discriminação através das condutas.
Mistério no passado (quando põe luto pelas irmãs que ela 
mesma matou); mistério no presente (ao arquitetar a traição da 
mãe) e mistério na alucinação, no futuro que ela própria cons­
truiu para si e acabou por destruí-la.
Sem família, sem identidade, Moema encerra a cena odian­
do suas próprias mãos (pivõ da trama) e tentando (novamente 
refugiando-se na alucinação) expulsá-las de si mesma.
As mãos estariam muito ligadas ao sexo, ao prazer, porque 
"acariciam, deslizam no corpo". A família Drummond rejeita a 
sexualidade. Para ela, a frieza das mulheres é motivo de orgu-
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lho e distinção.
D. Eduarda não é uma Drummond e suas mãos acariciam o noi 
vo de Moema no bordel.
A semelhança das mãos de ambas irrita profundamente Moe­
ma , porque ela sabe que carrega consigo, mesmo sem desejar, 
um elemento-chave da sensualidade que rejeita.
Procuramos na Poética de Aristóteles, com referência ao 
que ele denominou "herói", o lugar adequado para Moema. Não po 
dendo ser alguém muito bom, que passe da felicidade ã desdita, 
porque seria revoltante, nem tampouco em vilão, que passe da 
desdita ã felicidade, porque seria edificante, mas não seria 
trágico, o herói terá que estar num meio-termo, incl±nar-se 
mais, para o lado bom que para o mau e encontrar sua ruína em 
alguma falta cometida.
Ora, Moema, em hipótese alguma, preenche esse meio-termo, 
não satisfazendo, por conseguinte, ã doutrina aristotélica. 
Tal qual MEDÉIA, arrebatada, cruel, extremada e sanguinária, 
Moema é mais uma figura trágica do que uma heroína trágica.
Apesar de sua onisciência, depara-se com outras vontades, 
outros personagens que tentam impedi-la de alcançar o seu al­
vo. Na disputa pelo pai, Moema manifesta um desejo excludente, 
onde sua mãe e irmãos não possuem lugar. É o conflito de "per­
sonagem contra personagem" e de "personagem contra grupo de
personagens", uma vez que Moema, ao mesmo tempo em que prota-
38goniza o drama, antagoniza com os demais personagens. O con­
flito interno quase não existe em Moema, uma vez que ela não 
hesita, não titubeia, não dá demonstração de ter escrúpulos ou 
sentir medo dos atos que pratica. Nada a desvia do objetivo 
maior de sua existência, não medindo conseqüências para atin-
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gi-lo. SÓ o amor pelo pai e o carinho pelo irmão Paulo evitam 
de transformá-la na vilã total.
Perfeitamente sensata, preocupada com o êxito de seus pro 
jetos, toda sua ambição resume-se no pai e no posto de minis­
tro que ele almejava e para o qual já fora indicado; seu espí­
rito é árido, prudente, conformista, sempre evitou o amor;
e incapaz de um impulso generoso; quando a paixão~~se—rntroduz- 
nessa alma seca, queima-a sem a iluminar.
Em verdade, os atos de Moema não têm sentido dentro da 
perspectiva de um fim humano, nem mesmo o amor incestuoso que 
sente por Misael, uma vez que ultrapassa o amor singular, a 
felicidade pessoal, caindo nas fantasias do vazio, desenrai­
zadas da vida e da realidade. As palavras vazias com que se em 
panturra são perigosas para seu próprio vazio: a mística so­
bre-humana autoriza todas as devastações temporais e os dra­
mas que seus atos desencadeiam afirmam-se mediante dois tipos 
de assassínios: um físico e outro moral.
É pelo mal que faz aos familiares que se estima superior 
a eles. Ainda assim, só a mãe a teme e despreza, os demais são 
envolvidos em sua teia fascinante e por ela destruídos.
MOEMA mítica, MOEMA arquetípica, MOEMA misteriosa, MOEMA 
mulher introvertida — de acordo com os Tipos Psicológicos de 
Jung, que assim melhor a sintetizam:
"Reflete e cogita sobre si própria, sendo por isso come­
dida em relação ao exterior, podendo conhecer e reconhecer o 
alheio sem eclodir em aplausos ou em censuras. ^Ms cano a sua vida 
afetiva prejudica as suas boas qualidades, faz o possível por 
repelir os seus afetos e instintos, mas não pode impor-se-lhes 
como gostaria, tão lógica e perfeitamente estruturada como es-
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tá sua consciência, seus afetos são elementares, confusos e 
irreprimíveis. Falta-lhes a verdadeira nota humana, são des­
proporcionados , irracionais , um "fenômeno da natureza" que 
transgride a ordem humana. São destituídas de um fundo palpá­
vel, um propósito, É por isso que, em certos casos, podem ser 
simplesmente demolidoras, uma torrente caudalosa que não busca 
nem evita a—destruição inconsiderada ,_necessáxi^, fiel ã^ si^ 
própria lei, um processo que se realiza em si mesmo, (,,,) A 
mulher introvertida conhece muito menos de sua afetividade, 
de um modo global, em termos nitidamente conscientes, do que 
dos seus pensamentos e sentimentos racionais. É incapaz de 
abranger toda a sua afetividade enquanto puder dispor de con­
cepções aplicáveis, A afetividade, portanto, é nela menos ágil 
que os conteúdos mentais e, de certa maneira, é de uma fluên­
cia tenaz, de uma inércia especial, do que resulta ser este 
tipo de mulher dificilmente suscetível de transformação, ser 
perseverante, uniforme, e ainda de uma resistência teimosa e
irracional a ser influenciada naquelas coisas que respeitem
39a sua afetividade,"
Em se tratando de uma personagem "criada" por Nelson Ro­
drigues, não se pode ensejar uma similitude perfeita com a 
definição Junguiana. Todavia, serve como referência ao traça­
do de suas características e facilita a compreensão das mes­
mas, Muito do perfil psicológico de Moema encontra-se delinea­
do nessa mulher introvertida estudada por Jung,
Simone de Beauvoir também elucida um outro aspecto da
tessitura de Moema na dose de narcisismo encontrada nas per­
sonagens femininas do teatro rodriguiano.
0 "mistério feminino" de Moema ê assim delineado: "(...) 
ê por não põder exprimir-se na ação quotidiana que a mulher
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também se acredita habitada por um mistério inexprimível: o fa 
moso mito do mistério feminino encoraja-a a isso e vé-se, em 
compensação, confirmado.
Rica de seus tesouros desconhecidos, marcada por uma es­
trela fasta ou nefasta, a mulher toma a seus próprios olhos a 
necessidade dos heróis de tragédia que um destino governa.
Todã^ua^ida^e transf i“gu'ra' num^drama sagrado^ Sob- o -vesti-do
escolhido com solenidade erguem-se a um tempo uma sacerdotisa
envergando as vestes sacerdotais e um ídolo adornado por mãos
fiéis e oferecido â adoração dos devotos. Sua casa torna-se o
40tenplo em que se realiza seu culto."
Assim é Moema, uma das faces da Mulher rodriguiana, por 
sua vez tripartida em si mesma. É o lado misterioso e enigmá­
tico da mulher, com a força do mito possibilitando "os mais 
diversos comportamentos, pensamentos e linguagens humanas.
ALAÍDE - 0 IMAGINÁRIO FEMININO
"Assim, a passividade que caracterizará essencialmente a 
mulher feminina é um traço que se desenvolve nela desde os
primeiros anos. Mas é um erro pretender que se trata de um da­
do biológico: na verdade, é um destino que lhe é imposto por
42seus educadores e pela sociedade."
Oriunda de uma família burguesa, Alaíde não fugiu ã re­
gra, descobrindo-se no presente como uma transcendência, nada 
fazendo além de sonhar sua futura passividade. Votada ã doci­
lidade, ã resignação, não pode senão aceitar, na sociedade, 
um lugar já preparado.
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Assim chega ao casamento e ã morte. No espaço entre um e 
outro, entretanto, entrega-se a um devaneio quase mórbido des­
tinado essencialmente a satisfazer seu narcicismo, numa vida 
que considera insatisfatória, mas temendo enfrentar a verdade 
da existência. Alaíde leva ao extremo um processo de compen­
sação que ê comum em numerosas adolescentes.
Esse “culto solïtaflo nã^lhe^“ba~sta , precisando, para “se~ 
realizar, existir numa outra consciência. Busca, assim, o au­
xílio de Mme. Clessi, ressuscitada no diário que encontrara 
no sótão da casa dos pais.
Mesmo sonhando ser infinita, nem por isso é menos aliena­
da na personagem que encarna; depende ela dessas consciên­
cias estranhas; está em perigo nesse duplo que identifica a 
si, mas cuja presença suporta,passivamente. Foge da realida­
de por mil caminhos inautênticos. Recusa o mundo e faz da ilu­
são um trampolim para emergir em sua solidão e sua liberdade.
Atormentada, presa de conflitos difíceis, sua vida inte­
rior desenvolve-se mais profundamente, mostrando-se mais aten­
ta aos movimentos de seu coração que assim se tornam mais ma­
tizados, mais diversos. Essa complexidade enriquece-a, na me­
dida em que põe ã prova quotidianamente a ambigüidade de sua 
condi ção.
Segundo Simone de Beauvoir, o casamento tem como corre­
lativo imediato a prostituição. Já noiva e, depois, casada, 
Alaíde, sente brotar dentro de si a prostituta cuja vida a
fascinara e passa a viver, ainda que ilusoriamente, essa du­
plicidade: "o destino da mulher devotada ao homem ê marcado 
pelo amor: a que explora o homem assenta no culto que rende a 
si mesma. Se atribui tanta importância ã.sua glória, não ê so-
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mente por interesse econômico: procura nisso a apoteose de seu
43narcisismo."
Ultrapassado o marco do casamento, ao qual se chocou no 
afã de disputar com a irmã o homem por ambas desejado, parece 
que não faz senão spbreviver a si mesma: os sonhos e desejos 
que não realizou permanecerão insatisfeitos: é nesta nova pers 
^ectiva que^se^volta para~0“ passado e~se“ apavora^com“as es^
treitas limitações que a vida lhe infligiu. Pelo fato de ser 
mulher e ter suportado mais ou menos passivamente o seu des­
tino, parece que lhe roubaram suas possibilidades. Sente-se 
incompreendida e entrega-se a um delírio remoto ou futuro,
que a arranque da realidade. A fronteira entre o imaginário 
e o real é ainda mais indecisa.
A persistência da memória torna impossível a mudança.
Perdida entre dois mundos conflitantes, foge dos dois para a 
alucinação. Personagem principal, quando passa a narradora„ dis 
torce a história oficial, contando a sua estória passada.
No desenrolar da peça, o espectador/leitor se enfrenta 
com três planos superpostos: o presente, representado pelo cor 
po lacerado de Alaíde numa mesa cirúrgica, o passado evocado 
e distorcido por ela e a imaginação delirante que lhe compen­
sa a situação-limite que vive. A luz faz com que os planos se 
alterem e surjam fugazes evocações ou devaneios irreais, a 
par dai realidade fria e desesperançosa.
O tempo também está sujeito aos planos superpostos. O pre 
sente tem a duração de uma cirurgia de emergência; o passado, 
através das lembranças, desenvolve-se num período cronológico 
normal, e a ilusão mescla-se ao passado, colorindo-o e ate­
nuando a realidade.
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Quanto ao espaço, a protagonista aparece sempre em ambi­
entes fechados, denotando opressão.
A peça estã disposta num verdadeiro jogo de planos, do
real e da fantasia, da sensibilidade e da racionalidade.
Alaide, alienada na vida real pelos fatos marcantes de 
seu casamento, reencontra uma identidade perdida através da 
memória, que lhe permite relembrar sua vida e seus conflitos.
A prostituta assassinada e a irmã Lúcia funcionam como as 
"outras" de Alaíde, conduzindo-a na memória e na alucinação, 
dando outras versões aos fatos que ela relata.
0 narcisismo de Alaíde encontra respaldo e significação 
em Simone de Beauvoir. Sentindo-se constantemente ameaçada por 
Lúcia, mesmo no plano de sua imaginação, sente-se alvo de to­
dos que a cercam, por amor ou ódio.
"Esse delírio transforma-se com efeito facilmente em um 
delírio de perseguição. E encontra-se esse processo mesmo nos 
casos normais. A narcisista não pode admitir que outros não se 
interessem por ela apaixonadamente; se tem a prova evidente 
de que não é adorada supõe imediatamente que a detestam. Atri 
bui todas as críticas ao ciúme, ao despeito. Seus malogros
são o resultado de tenebrosas maquinações: e, deste modo, eles 
a confirmam na idéia de sua importância. Ela descamba facil­
mente para a megalomania ou para o delírio de perseguição, que 
é a imagem invertida daquela: centro de seu universo e não
conhecendo outro universo, ei-la centro absoluto do mundo.
Mas é ãs expensas da vida real que a comédia narcisista 
se desenrola; um personagem imaginário solicita a admiração de 
um público imaginário; a mulher tomada pelo seu eu perde todo 
domínio sobre o mundo concreto, não se preocupa com estabe­
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lecer qualquer relaçao real com os outros."
Os planos simultâneos de Vestido de Noiva, encontrados 
também embrionariamente na constituição das personagens femi­
ninas do teatro rodriguiano, têm sua origem na Idade Média, 
pelo menos em seu aspecto material.
0 palco sucessivo, constituído por uma série de carros, 
cada qual com cenários diversos representando lugares diferen­
tes, foi concretizado, a par da cena simultânea, no teatro 
medieval. Todos os lugares da ação, todos os elementos da ce­
nografia encontravam-se de antemão justapostos e os persona­
gens iam se deslocando durante o espetáculo, segundo as neces-
- 45sidades da seqüencia cenica.
"Cada evento cotidiano ê ao mesmo tempo elo de um con­
texto histórico universal e todos os elos estão em relação mú­
tua e devem ser compreendidos, simultaneamente, como de todos 
os tempos e acima dos tempos. (...) O aqui e agora espãcio- 
temporal já não é só elo de um decurso terreno; é, simulta­
neamente, algo que sempre foi e algo que se cumprirá no futu­
ro; é, em última análise, eterno. A imagem sensível desta
- - 46concepção e o palco simultâneo."
Dessa forma se apresentou Vestido de Noiva e se consa­
grou ao público; de forma semelhante apresenta-se a simulta­
neidade das características femininas. Tendo os três planos 
(Memória, Realidade e Alucinação) linearmente interligados, 
tanto Alaíde quanto Moema e Zulmira oscilam entre um e ou­
tro, de acordo com os apelos da trama ou a necessidade de rea­
ção daquele momento. Trata-se, pois, de uma espécie de meta­
morfose incompleta, não definitiva, nem estanque, já que a 
realidade infiltra-se pelas brechas da memória e da alucina­
44
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ção e vai obedecendo ã sua própria trajetória.
Os "mergulhos" do autor no inconsciente e no subconscien­
te não se aprofundam na concepção formal. 0 avanço no terreno 
do consciente já pode ser considerado vanguardista para a
época (pelo. menos na dramaturgia brasileira).
Três personagens principais — Alaíde, Lúcia e o noivo 
Pedro mesclam seus conflitos, gerando a trama principal, cujo 
desfecho é a exclusão trágica de Alaíde.
A leviandade do noivo, casando com uma e cortejando a ou­
tra, provoca a desestruturação da protagonista que, após in­
contáveis incursões ao subjetivismo da memória e ã alienação 
da fantasia, determinam-lhe o atropelamento e a morte.
Alaíde representa a moça educada em padrões comportamen^ 
tais bem ajustados ã sociedade, sem coragem ou audácia para 
mudar alguma coisa definitiva em sua vida. Os padrões de com­
portamento a ela impostos desde criança, prevalecem nas ati­
tudes que toma em toda a sua curta existência.
A ruptura familiar ocasionada quando de seu casamento,faz 
com que ela precise se apoiar em outra pessoa ou instituição, 
já que não aprendeu a caminhar sozinha. Pedro não lhe inspira 
confiança e ela se refugia em Madame Clessi: até porque esta 
viveu exatamente de forma antagônica ã sua. .
"Ê claro que, se tivesse sido outro o destino que a vida 
lhe reservava, nada disso talvez lhe houvesse tumultuado a paz 
de espírito. Como muitas outras aventuras perigosas de que 
costuma cercar-se a vida humana desde o início, experiências 
mais poderosas poderiam desfazer ou simplesmente esfacelar e 
transformar em migalhas esta obsessão que o círculo de ferro
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dos preconceitos estimulou e as frustrações do casamento ele-
47varam ao paroxismo."
Libertando-se do lar paterno, pelo casamento, e sendo to 
talmente dependente e improdutiva, Alaide abre o futuro para 
si, não através de uma conquista ativa e sim entregando-se,pa£ 
siva e dócil, nas mãos de um novo senhor — que não a con­
vence.
A vida, supostamente libertina, de Madame Clessi repre­
senta para Alaíde o reverso de seu matrimônio/destino e a ela 
se apega para tentar viver, na alucinação, tudo o que lhe foi 
vedado na criação burguesa que teve- Por isso o susto e o des­
crédito ao ouvir, de uma das freqüentadoras da boate, que Mme- 
Clessi havia sido enterrada de branco, parecendo uma noiva.
"— Noiva? (com exaltação) Noiva — ela? (tem um riso
entrecortado, histérico) Madame Clessi, noiva! (o riso, em
crescendo, transforma-se em soluço) Parem com essa música!
48Que coisa!"
Há uma notória predominância de Alaíde no plano aluci­
natório. Ê nele, como já disse, que ela busca a compen­
sação para as frustrações e desencantos que a vida lhe reser­
va, rejeitando, pelo mesmo motivo, as lembranças de seu pas­
sado recente. Assim responde a uma mulher do bordel que lhe 
pergunta se é casada:
" — N ã o  sei. (em dúvida) Me esqueci de tudo. Não tenho
memória, (impressionada) Mas todo mundo tem um passado; eu
49também devo ter — ora essa!"
Em sua vida tranqüila de menina superprotegida de classe 
média alta, Alaíde foi sendo induzida a dar passos, comuns ãs
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outras jovens de seu nível, mas que nem sempre vinham de
encontro aos seus anseios mais profundos, de adolescente an­
siosa e sonhadora, ávida de "novidades" e emoções.
Isso fica bem claro no diálogo que mantém no plano do ima 
ginário com um homem freqüentador do bordel de Madame Clessi. 
A princípio é ríspida com ele, ameaçando até esbofeteá-lo.
Depois muda de atitude, aceitando, inclusive, o convite dele 
para sentar. Considerando-se que o tal homem "tem o rosto do 
meu marido. A mesma cara!", na explicação que lhe dá está con­
tido muito do seu posicionamento em relação ã vida:
"— Estou sorrindo, sem vontade. Nenhuma. Vou com você — 
nem sei porquê. Sou assim, (doce) Vamos, meu amor?"^^
A alucinação envolve sobremaneira Alaíde, a ponto dela 
não conseguir identificar épocas, perdendo toda coerência com 
a realidade dos fatos e conceitos.
Os freqüentadores do bordel deixam explícito, mesmo que
nas entrelinhas, que Mme. Clessi foi bonita, foi amada, mas
envelheceu e foi assassinada por um rapazinho de 17 anos. O
"homem", inclusive, diz que ela tinha varizes, gemia e ar­
rastava os chinelos.
Esse lampejo de realidade, ou mesmo de identificação com 
o real, é demais para Alaíde, que se recusa a crer na versão 
apresentada, não admitindo o fato de alguém ter sido tão amado 
(como ela tanto desejara sem ter conseguido!) e acabar como 
o mais comum dos mortais.
"— Mulher gorda, velha, cheia de varizes, não é amada! 
E ela foi tão amada! (feroz) Seu mentiroso!"^^
Tentando organizar os fatos concretos de sua vida para
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relatá-los à Mme. Clessi, Alaide bloqueia a lembrança da irmã 
Lúcia, de quem diz s5 lembrar o nome, sem saber exatamen­
te a quem se refere. A fuga para o imaginário não permite que 
se recorde de fatos ou pessoas desagradáveis para ela.
Em contrapartida, lembra com detalhes de tudo que encon­
trara no sótão, pertencente ã Mme. Clessi, até mesmo das pala- 
vras iniciais do diário: "Ontem, fui com Paulo ã Paineiras..." 
e da frase repetida pelo pai, estopim perfeito para provo­
car-lhe toda a ânsia curiosa a respeito da vida da mundana: 
"O negócio acabava numa orgia louca."
Para uma jovenzinha bem comportada, prestes a se casar 
de véu e grinalda, tudo em conformidade com os ditames da fa­
mília burguesa, uma frase destas, aliada ãs ligas, esparti­
lhos e ao famoso diário, constituía o caminho aberto para a 
fuga ilusória do real, da mesquinhez dos planos e caminhos tra 
çados quase aleatoriamente para ela.
Na alucinação, Alaíde deixa ã mostra traços de seu cará­
ter e de sua personalidade não vislumbrados em outros pla­
nos. Como nessa fala, onde se refere ao marido de uma forma 
nunca manifesta concretamente:
"Ele era bom, muito bom. Bom a toda hora e em toda par­
te. Eu tinha nojo de sua bondade (pensa, confirma) Não sei, 
52tinha nojo."
A dicotomia entre "aparentar/ser" remete ao significado 
de "aparência/essência". 0 convívio social, as conveniências 
nem sempre permitem ãs pessoas revelarem-se exatamente, nem 
aos seus sentimentos.
No estágio de onde se encontra, repassando sua vida e dan
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do vazão a seus pensamentos e sentimentos mais íntimos, Alaíde 
já não encontra motivos para "aparentar" ou esconder mais na­
da.
No diálogo alucinatório que trava com a interlocutora tam 
bém imaginária (Mme. Clessi), Alaíde dá a sua versão aos fa­
tos, a versão "real" para ela, aquela que sua consciência fa­
zia calar.
Em seus devaneios ela libera o subconsciente e relata de­
talhadamente para Mme. Clessi o assassinato do marido, que não 
acontecera:
"— Eu bati aqui detrás, acho que na base do crânio. Ele 
deu arrancos antes de morrer, como um cachorro atropelado.
A cerimônia do casamento e os fatos que a sucederam são 
lembrados fragmentariamente, em claro-escuros que omitem os 
pormenores mais significativos. Só com a ajuda de Mme. Clessi 
Alaíde vai conseguindo reconstituir as cenas e desbloquear a 
memória.
A irmã Lúcia permanece referida apenas "como a mulher de 
véu", precisamente por se tratar do pivô da trama — vilã e 
vítima, tentou estragar o casamento da irmã, porque dela tinha 
sido "tirado" o noivo. Duas fortes razões para o "esquecimen­
to" de Alaíde: esquecendo Lúcia, ela esquecia o mal que havia 
feito ã irmã e o que esta também lhe fizera momentos antes do 
casamento.
A trama das ações, nessa altura, possui duas versões:
Segundo Lúcia, Alaíde teria aproveitado uma enfermidade 
da irmã para acercar-se de Pedro e conquistá-lo. Além disso, 
ela acusa-a de já ter feito a mesma coisa com vários outros
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namorados que tivera. Situação que remete ã infantilidade, ã 
disputa, ã imaturidade de Alaíde que, decididamente, não ama 
Pedro, nem é feliz com ele depois de casada. Continua â pro­
cura de algo :que a complete, ã procura de mais e mais sensa­
ções que a façam encontrar consigo mesma.
Mesmo ao saber que o noivo a traía com a irmã, Alaíde
nâõ~de^iste de casãr, por^e não f ora“ preparada- para-quebr ar
as convenções sociais e temia o escândalo. Todavia, seu casa­
mento estava destinado ao fracasso desde a revelação de Lúcia.
O caráter de Pedro, verdadeiro vilão da história, é de­
lineado por Lúcia ao dizer para a irmã o que ele deve pensar 
de ambas ;
"— Que idéia ele faz de nós!
ta.
De mim, que sou uma pervertida! De você, que ê uma idio- 
„54
É a versão do machista sobre as mulheres que conquistou. 
Nelson demonstra uma consciência aguçada dos juízos masculi­
nos, muito em voga em meados desse século. Era a mulher sem 
escapatória: a que traía (com ele) seria uma "pervertida";
a que tentava aceitar e entender, uma "idiota".
0 "mau-caratismo" de Pedro não é sequer muito questiona­
do. Amado e disputado pelas duas irmãs, consegue enganar as 
duas em momentos diferentes. Namorado de Lúcia, cai nos braços 
de Alaíde, seduzindo-a. Casado com Alaíde, não hesita em
traí-la com Lúcia. Morta Alaíde, desposa a irmã Lúcia.
Duas irmãs amando o mesmo homem constitui_ um dos chavões 
bem explorados por Nelson Rodrigues. 0 fato, parece, exérciá 
grande fascínio sobre ele. Só que não soube (ou não quis) ela-
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borar um desenlace diferente para o caso, que não fosse a mor­
te de um dos três.
Os três planos em Alaíde não são estanques, aliás como 
não o são nas demais mulheres, e, embora haja uma notória pre­
dominância da alucinação, muitos fatos da realidade e da me­
mória encontram-se misturados. Ela própria confirma isso:
Tudo está tão embaralhado na minha memória! Misturo
coisa que aconteceu e coisa que não aconteceu. Passado com o 
presente (num lamento) Ê uma misturada !"^^
E Madame Clessi reclama:
"— A gente está falando numa coisa e vem você com outra 
muito diferente.
A realidade, para Alaíde, ê vivida com receio e discri­
ção; na alucinação ê que ela concretiza seus desejos incons­
cientes, tendo dificuldade para discernir o que houve do que 
imaginara. Respondendo ã Mme. Clessi sobre o fato de ter ou 
não realmente assassinado o marido, diz:
"— Sonho — será? Estou com a cabeça tão virada! Pode 
ser que tudo tenha ficado só na vontade!
Apesar de não ter manifestado abertamente a desconfiança 
de que Pedro e Lúcia desejavam a sua morte para poderem ca­
sar, Alaíde repete inúmeras vezes para Mme. Clessi que os dois 
queriam matá-la ou esperavam por isso.
Como uma predestinação, Alaíde caminha pela rua movimen­
tada sem olhar para os lados. Ela, que crescera na cidade ha­
bituada ao tráfego, parece vítima de uma distração/suicídio, 
um impulso interior mais poderoso do que a razão, culminância 
de todo o fracasso conjugal e do abalo causado pelas revela­
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ções de Lúcia. Enfim, a traição do marido e a ameaça de as­
sassinato foram as perspectivas sinistras de seu casamento.
Após uma violenta discussão com Lúcia, Alaíde foge para 
seu imaginário e é nele que encontra a forma de revidar ã
irmã.
"— Vou ter uma aventura! Pecado. Sabe o que é isso? Vou
visitar um lugar e que lugar! Maravilhoso! Já fui lá uma vez!
... Na última vez que fui, tinha duas mulheres dançando.
Mulheres com vestidos longos, de cetim amarelo e cor-de-rosa.
Uma vitrola. Olha: querendo, pode dizer a Pedro. Não me in-
5 8comodo. Até é bom."
Acidente, suicídio ou crime. Todas as hipóteses são viá­
veis no atropelamento de Alaíde. Pedro e Lúcia se contradizem, 
mas diante do caixão de Alaíde, Pedro chega a dizer ã aman­
te/cúmplice:
"— Não estudamos o "crime" em todos os detalhes? Você
- - - 59nunca protestou! Voce e minha cúmplice."
Parece que o destino de Alaíde estava traçado, desde quan 
do se apaixonou pela história trágica de Madame Clessi.
Também ela desejou morrer cedo, assassinada, linda no ca_i 
xão em seu vestido de noiva com "rendas da Bélgica"... e tan­
tas flores!
A ascenção de Lúcia ao altar depende da descida de Alaíde 
ao túmulo.
Nessa gangorra o ponto de equilíbrio é representado por 
Pedro, um cínico confesso, alvo do amor de duas irmãs, res­
ponsável pelo ódio entre elas.
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Acidente ou suicídio, a morte de Alaíde era prevista e 
até desejada, como o desfecho natural de uma vida errada.
vítima de solicitações subjetivas e infantis, perdida en­
tre os três planos, sem neles conseguir se equilibrar, Alaíde 
caminhava para o colapso de sua prõpria existência.
Jung, dissertando sobre a disposição do inconsciente,
elucida assim o fato:
"(...) Isto ocorre sempre que a relação inconsciente é 
capaz de paralisar, finalmente, a ação consciente. Neste ca­
so, os requisitos do inconsciente impõem-se de modo cateigórico 
ã consciência, dando assim lugar a uma divergência funesta
que, em geral, revela-se por uma perda de noção do que real­
mente se quer, por uma ânsia ou uma inapetência exageradas de 
coisas que são totalmente inacessíveis ou impossíveis. Por
razões culturais, a muitas vezes necessária opressão dos re­
quisitos infantis e primitivos leva facilmente ã neurose ou ao 
abuso de substâncias entorpecentes, como o álcool, a morfina, 
a cocaína, etc. Em casos ainda mais graves, essa divergência 
tem por desfecho o suicídio.
Não há evidências de que Alaíde tenha se suicidado. Seu 
"acidente" é pouco explicado na realidade. Entretanto, os mo­
tivos inconscientes da personalidade de Alaíde autorizam uma 
tal indagação.
A imagem trágica de sua feminilidade traída conduz a di­
versos questionamentos.
0 õdio-amor gerando vingança, a memória e a alucinação 
disfarçando a realidade e o próprio fato da história toda se 
passar dentro da mente da moribunda são pulsões temáticas que
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justificam as ações da peça e lançam uma dúvida quanto ao seu 
desenlace... Teria sido premeditado o atropelamento? Por Lú­
cia, Pedro ou ambos? Pela própria Alaíde? Ou foi novamente o 
"destino" que assim deliberou?
Em Alaíde salienta-se o "imaginário feminino", forte pre­
sença n'A Mulher rodriguiana.
É ele quem a liberta da passividade num meio que lhe é 
hostil. É através dele que primeiro a mulher conseguiu atin­
gir alguma forma de realização. Ainda frágil para conquistar 
seu espaço concretamente, a fuga para o imaginário possibili­
tou-lhe criar força de símbolo diante dos mistérios de seu 
próprio coração.
ZULMIRA - A FRUSTRAÇÃO FEMININA
"Eu sou uma pobre diaba! Enquanto a Glorinha vai a um
médico bacana, que até piano tem no consultório! Um médico que 
cobra trezentas pratas a consulta — eu vou, de carona, ao 
Dr. Borborema, um médico do tempo de D. João Charuto, comple­
tamente gagá! Ainda por cima, fiquei, sem o mínimo exagero, 
umas 37 horas, na sala, esperando, e com esse calor!
Assim se auto-retrata Zulmira, uma das personagens femi­
ninas de Nelson Rodrigues, protagonista de A Falecida.
Além de oscilar entre os três planos e de possuí-los em 
gérmen, mesmo que privilegie um ou outro, Zulmira oscila tam­
bém entre a vida e a morte, já que sofre de uma doença grave 
para a época (tuberculose), com poucas chances de sobreviver, 
devido principalmente ã falta de cuidados e recursos.
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Sendo A Falecida o texto de ruptura com o ciclo mítico, 
Zulmira também encerra diferenças cabais de Alaíde e Moema. 
Não provém da burguesia e quase nenhuma influência teve sobre 
ela sua família de origem. A linguagem coloquial utilizada na 
peça é compatível e adequada aos personagens, que vivem o tem­
po todo sob um clima de opressão.
A precariedade é a tônica dominante da situação financei­
ra e emocional do casal, que não vê perspectivas de melhora 
para suas dificuldades.
Tuninho, além de desempregado, acomodou-se ã situação. 
Zulmira, com mais sensibilidade, procura formas de sair do
buraco, mesmo que, de concreto, nada faça para melhorar (como, 
por exemplo, trabalhar). Para o tipo de expectativa de vida 
que criou para si e no qual foi criada, é mais viável procurar 
auxílio com uma cartomante do que produzir algo com seu pró­
prio esforço. Afinal, sua carreira, seu ganha-pão resume-se 
no seu casamento.
O casamento de Zulmira e Tuninho não se inclui entre os 
mais modernos (mesmo para a época), que se constituem numa
"união livremente consentida por duas individualidades autô­
nomas." (BEAUVOIR) Não sendo produtiva, como não o foi a gran 
de maioria das personagens femininas de Nelson Rodrigues, Zul­
mira encara seu matrimônio como uma servidão natural, papel 
a ela destinado e do qual não pode fugir; é, como para a
maioria das mulheres de seu nível (ainda hoje!), seu sustento 
e a única justificação social de sua existência.
Contudo, mesmo diante de tantas diversidades, Zulmira en­
cerra e define com bastante clareza o universo de Nelson Ro­
drigues, que, nesta peça, detém-se a observar e descrever o
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mundo ã volta, mais comprometido com a realidade; expondo as 
conseqüências da miséria no comportamento de suas criaturas,
O Destino em A Falecida já não possui uma conotação míti­
ca, implacável. É um destino circunstancial, histórico, so­
cial, quase como conseqüência dos atos dos personagens. Num 
resumo simplista, Zulmira morre porque é doente, pobre e sem 
perspectivas, vivendo de paroxismo em paroxismo, administran 
do precariamente sua realidade, pouco ou nada tendo na memó­
ria para se refugiar e mesmo sua alucinação sendo bem limi­
tada.
Numa característica bem rodriguiana, não há salvação para 
os personagens, ordinariamente perseguidos e massacrados até 
o final.
Cada um deles encontra-se preso a seu círculo, dele não 
logrando evadir-se sob nenhum aspecto. Não hã um crescimento 
interior, sequer uma aspiração, limitando-se o otimismo do ca­
sal a visitar uma cartomante, ir ã praia ou torcer pelo time 
de futebol.
Desempregado e sem dinheiro, Tuninho sonha com a possi­
bilidade de apostar "uma grana alta" no escore do jogo.
Doente, Zulmira começa a planejar o próprio enterro-
Nenhuma luta, nenhum esforço, só resignação e acomodação.
0 apego ã religião, mais do que uma fé verdadeira, é ca­
racterística de Zulmira e das pessoas como ela carentes e do­
entes. Um quase ecumenismo resulta das tentativas vãs de en­
contrar um auxílio verdadeiro, um conforto. Convertida ao 
teofilismo, mais do que uma realização na vida ela procura 
uma compensação na morte, com um enterro mais bonito do que
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a vida comezinha que levara.
"— Uma vez, há muito tempo, eu vi um enterro teofilis-
ta. Na hora de fechar o caixão, cantaram hinos. Nunca mais me 
„62esqueci.
A nota distoante ou relevante nesse quadro é a harmonia 
que reina entre o casal, pelo menos até o aviso da cartomante 
de "Cuidado com a mulher loura!". Ao contrário da maioria das 
peças do autor e, apesar de todas as dificuldades que enfren­
tam, Zulmira e Tuninho desfrutavam de um convívio ameno e até 
equilibrado.
A partir da visita ã cartomante, Zulmira, já um tanto
desgastada pela doença, passa a se questionar e a questionar 
Tuninho sobre tudo, a rever conceitos e modificar hábitos, o 
que termina por afastá-los.
Tuninho, bastante egocêntrico, pouco se preocupa com a 
mulher e suas crises de tosse, concentrando seus esforços nos 
jogos de seu time e na escalação dos jogadores.
Talvez a iminência da morte ou os avisos da cartomante 
tenham influído para que, de um encontro rápido e casual com 
Pimentel na sorveteria, surgisse uma nova perspectiva na vida 
insossa de Zulmira. Ela ama o marido, entretanto já não re­
siste ã mesmice de sua vida, além de tudo constantemente amea­
çada pela morte.
Paradoxal é a constatação de que, ao mesmo tempo em que 
sua nova religião a proíba de usar biquini na praia ou de bei­
jar na boca, ela tenha cedido ã tentação e aos apelos de Pi­
mentel, entregando-se a ele.
A prima e vizinha Glorinha, por um acaso do destino, aca-
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ba tornando-se ciente e testemunha do adultério, passando a 
negar o cumprimento a Zulmira. É através dessa atitude que a 
protagonista passa a considerar as dimensões de seu ato, para 
o qual seus próprios olhos queriam permanecer cegos. Através 
de Glorinha e de sua hostilidade manifesta, Zulmira inicia um 
processo de auto-destruição, pela consciência da aventura em 
contraste com o rigor dos preconceitos-
"Na verdade, entretanto, os tumultos que lhe invadem a 
mente e que lhe tiram o sono, as razões que lhe aumentam a
fraqueza física e que a levam a desejar a morte passam-se num 
outro nível onde Glorinha é apenas o estopim aceso sobre um 
rastro de pólvora. Aguardando uma boa oportunidade de emergir 
e açambarcar tudo com seus tentáculos de ferro, o complexo de 
culpa já vinha trabalhando dentro de Zulmira, corroendo-a por 
dentro e lhe enfraquecendo os pulmões. Antes, quando o amante 
ocupa um recanto secreto de sua vida, a intensidade desta pai­
xão autodestruidora permanece sob controle, em estado laten­
te. Uma vez revelada a aventura, já não lhe será possível exer 
cer qualquer espécie de controle sobre si mesma, porque nela, 
aparentemente com mais profundidade do que na vizinha, os pre­
conceitos erguiam-se de modo inexorável e impiedoso.
Zulmira possuía, um erotismo reprimido pela moral social, 
liberado no plano da ilusão e novamente enrustido e castrado 
quando ela se depara com a realidade cruel de seu fim iminente.
A busca de uma religião salvadora/redentora (já referida) 
alia-se ã castidade e ao excessivo pudor, característico dos 
devotos. Entretanto, não perde a vaidade do corpo jovem e bo­
nito, único trunfo que possui sobre Glorinha, a vizinha — 
testemunha, que já extirpou um seio. Na agonia da morte, diz:
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"— Eu SOU a morta, que pode ser despida: ... Vizinhas, me
dispam...
0 plano da memória, pouco explorado por Zulmira, vem ã 
tona através de Pimentel que, pensando conversar com um primo 
da amante falecida, acaba confessando o idílio ao marido Tu­
ninho :
"... Ah, eu me lembro como se fosse hoje. Direitinho.
Foi mais ou menos há um ano. Sabe aquela sorveteria da Cine- 
lãnciá, que fica perto do "Odeon"?"^^
A causa maior da infidelidade também encontra-se regis­
trada na memória de Zulmira, que desabafa ao amante:
"— Começou na primeira noite... Ele se levantou, saiu
do quarto... Para fazer, sabe o quê?
— Lavar as mãos !
— Achas pouco? Lavava as mãos, como se tivesse nojo de
mim! Durante toda a lua de mel, não fez outra coisa... Então,
eu senti que mais cedo ou mais tarde havia de traí-lo! Não
pude mais suportá-lo... Aquele homem lavando as mãos... Ele 
virava-se para mim e me chamava de fria."^^
Dois erros básicos cometeu Tuninho em relação ã sensibi­
lidade da alma feminina: demonstrar rejeição e acusá-la de 
fria. A mulher, a partir da menstruação, aprende a conviver 
com a rejeição, até dela própria, aos dias de sangramento e ã 
rejeição que isso causa em algumas pessoas, até da própria fa­
mília. Mas não aceita de um marido/amor tal comportamento. Tu­
ninho lava as mãos porque a considera o Outro, impura, capaz 
de contaminá-lo. Nessa rejeição, até mesmo involuntária, ele 
perde a fidelidade da mulher.
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Zulmira, jovem e inexperiente, provavelmente mal informada, 
encontrava-se na fase que descreve Simone de Beauvoir:
"(...) Oscilando do desejo ao nojo, da esperança ao me­
do, recusando o que almeja, está ainda em suspenso entre o 
momento da independência infantil e o da submissão feminina: 
ê essa incerteza que lhe dá, ao sair da idade ingrata, um gos­
to ácido de fruto verde."67
Acusando Zulmira de "fria" Tuninho passa a incluí-la
entre as "esposas" (castas, sem prazer). E ela se torna "a ou­
tra" para Pimentel — aquela que é "um espetáculo", porque 
livre do estigma do casamento.
Tendo sido rejeitada pelo marido, a infidelidade de Zul­
mira ê "absolvida", porquanto justificada. Mesmo que, como as 
demais infiéis, não consiga ter um final feliz.
Tivesse Tuninho um pouco mais de sensibilidade, não te­
ria jogado por terra suas chances de viver uma vida a dois mais 
completa.
A rejeição dele causou a pseudo-frigidez de Zulmira, qua­
se como uma resposta ao seu ato contínuo de lavar as mãos.
Assim, mais tarde, ela se vinga da ofensa, entregando- 
se a Pimentel e ouvindo dele que, ao invés de fria, ela "é
um espetáculo!".
Não aconteceu na alucinação, porque aconteceu de verda­
de, todavia seu romance com Pimentel poderia ter-se passado 
na ilusão, plano onde a alma feminina se solta e se realiza. 
É efetivamente, como não a permitem ser realmente.
Quando Glorinha enxerga Zulmira com Pimentel e, desde en­
tão, passa a evitá-la e negar-lhe o cumprimento, aí sim ela
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começa a perceber, de verdade, seus atos.
Enquanto se libertava, ãs escusas, realizando suas fan­
tasias longe do mundo e dos outros, foi ardente e foi feliz.
Caindo em si, pelo desprezo e acusação silenciosa de
Glorinha, tudo perde a graça e Zulmira já não consegue retri­
buir os carinhos de Pimentel, abandonando-se ao desejo de se 
auto-punir e auto-destruir, esmagada pelos preconceitos que 
sempre nortearam sua vida e só se mantiveram em luz baixa en­
quanto pensava estar vivendo um sonho, apenas uma alucinação.
Num grande lamento, Zulmira diz a Pimentel:
"— Agora é que eu sou fria, de verdade. Glorinha não me
deixa amar. Como se ela estivesse aqui. Atrás de mim. Como se 
me acompanhasse por toda a parte.
68Ela me impede de ser mulher."
Na verdade, não é Glorinha que a impede de ser mulher. É 
a realidade, o marido, seu casamento, a vida frustrante, a re­
jeição da lua de mel — tudo isso a impede de ser mulher, por­
quanto tudo isso representa a sua insatisfação e encontra-se 
projetado em Glorinha, unicamente porque foi através dela que 
Zulmira "acordou".
Mais uma vez fecha-se o círculo mítico, com o desejo de 
expiação de Zulmira. Do reconhecimento de sua "culpa" nasce o 
desejo de se auto-punir, procurando religar-se ã ordem ética 
através da morte. De seu "sacrifício" só espera uma realiza­
ção: um enterro faustoso, compensador das frustrações cons­
tantes da vida.
Convém notar, entretanto, que, mesmo não sabendo bem como 
lidar com a sua realidade, é nela que se passa a maior parte
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da história de Zulmira. Numa realidade que beira o grotesco, 
tão ao gosto do autor, onde fatos corriqueiros são descritos 
e representados, ao contrário do que se vê nas peças dos blo­
cos anteriores.
A força do realismo traz ã cena um menino com o dedo no 
nariz (filho da cartomante); Tuninho apressado para utilizar
o banheiro (o ^ s t e 1  he^f"izera ma 1 )^ õ~ca“ixâo~”"mrcha-"-(de
oitocentos cruzeiros) que o embaixador encomendara para a es­
posa e o luxuoso (de vinte contos) que o bicheiro dera para a 
filha esmagada entre um bonde e um ônibus; o cravo grande
das costas de Tuninho que Zulmira espreme; a sujeira que os 
"cavalos de penacho" fizeram na porta, no enterro do avô de 
Zulmira; o "remendo do tamanho de um bonde" da única combi­
nação de Zulmira; coroando com seu enterro no caixão mais ba­
rato da funerária.
Outras vezes, o naturalismo beira o grotesco, como nessa 
rubrica:
"Luz sobre dois novos personagens, na rua. Um deles, ca­
va, num dente, com um pau de fósforo, numa dessas faltas de 
poesia absolutas.)
-— Caiu um pedacinho de comida num dente, em cima do ner-
„69 vo . . . "
Victor Hugo explica que "todos esses contrastes se en­
contram nos próprios poetas, tomados como homens. Â força de 
meditarem sobre a existência, de fazerem ressaltar sua pun­
gente ironia, de lançarem abundantemente o sarcasmo e a zom­
baria sobre nossas enfermidades, estes homens que tanto nos 
fazem rir se tornam profundamente tristes- (...) É, pois, o 
grotesco uma das supremas belezas do drama. Não ê só uma con­
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veniência sua; é freqüentemente uma necessidade. (...) Infil­
tra-se por toda a parte, pois da mesma forma que os mais vul­
gares têm várias vezes acessos de sublime, os mais elevados 
pagam freqüentemente tributo ao trivial e ao ridículo. Por­
tanto freqüentemente inapreensível, freqüentemente impercep­
tível, sempre está presente no palco, ainda quando se cala, 
ainda quando se oculta.
O grotesco da situação precária de Zulmira faz com que 
ela sofra uma transformação de caráter e tente sublimar-se nu­
ma nova religião (teofilismo).
Ainda ê Victor Hugo quem define esta pausa e a procura 
de um novo rumo.
"(...) o grotesco ê um tempo de parada, um termo de com­
paração, um ponto de partida, de onde nos elevamos para o belo 
com uma percepção mais fresca e mais excitada.
Os prognósticos de morte influenciam Zulmira, transfor- 
mando-a, mudando seu jeito de pensar e agir. Se antes critica­
va as idéias e o pudor exagerado da prima, passa agora a com- 
partilhá-los.
No início, assim Zulmira descrevia Glorinha ao marido:
"... Tão cínica que diz apenas o seguinte — vê se pode — 
que a mulher que beija de boca aberta ê uma sem-vergonha. Pode 
sér o marido, pode ser o raio que o parta mas é uma sem-vergo­
nha .
... Também não vai ã praia, não põe maillot, porque, meu 
Deus, que coisa horrível, eu, hem? Mas pra cima de mim, não, 
onde é que nós estamos! Você, que é homem — os homens são uns 
bobões —- pode achar graça, achar bonito essa papagaiada, cia-
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ro! Mas eu !..."
Depois do incidente com Pimentel envolvendo Glorinha e da 
conseqüente evolução de sua doença pulmonar, quando Zulmira 
procura auxílio até na igreja teofilista, é dessa forma que 
ela se posiciona frente a Tuninho:
"— A mulher de maillot está nua. Compreendeu? Nua no
72
meio da rua, nua no meio dos homens!
— Tuninho, se você me beijar na boca, eu vomito, Tuni- 
73nho, vomito!"
Essa rejeição pode também ter suas raízes na atitude de 
Tuninho durante a lua-de-mel do casal. Ao ato persistente de 
"lavar as mãos" dele, ela responde com o nojo ao seu beijo. Is 
so depois de muitos beijos com um desconhecido num banheiro 
de sorveteria — o que comprova o espírito mais revanchista 
do que propriamente teofilista de Zulmira.
Nocauteada pela realidade, que a ela se apresenta sob o 
olhar censor de Glorinha, Zulmira nega-se ao amante, ao marido 
e a todos os homens, negando, assim, sua própria feminilida­
de — causa de sua desgraça.
Nenhuma mulher devia pertencer a homem nenhum.
74Nem ao marido."
Negando sua feminilidade, ela nega o machismo dos ho­
mens, re-negando todos eles.
Nesse desejo de redenção, nessa nostalgia de pureza, Zul­
mira procura duas alternativas: converter-se e fazer Glorinha 
a ela igualar-se pelo pecado. Nesse intento, instiga Tuninho 
a interessar-se pela prima; negando o que antes afirmara ou, 
pelo menos, complementando suas impressões, de modo persuasi-
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vo.
II Mas olha! Ela não é fria, não, seu bobo... Sou mulher
e conheço as outras mulheres... Já fui unha e carne de Glo­
rinha, posso-te garantir... Não tem nada de fria e, até, pelo 
contrário... Tu lembras do nosso namoro?... Ela te olhava mui­
to naquele tempo...
— Tenho quase que a certeza, sou capaz de apostar que.
contigo, se fizeres o negócio direito, ela cairá. Que seja uma 
vez, uma única vez. Basta. Ah, eu gostaria de ver essa mulher 
no chão, na lama!...""^^
A armação não dá certo, nem mesmo motiva Tuninho, entre­
tanto, é ele quem dá ã Zulmira a desforra almejada. Não poden­
do fazer de Glorinha uma pecadora, satisfaz-se com a desco­
berta da "razão" de tanta seriedade.
"— Sabe por que a tal da Glorinha é o maior pudor do Rio
de Janeiro? e porque toma banho de camisola? e não vai ã 
praia? e tem nojo do amor? sabe?
— Porque teve câncer e tiveram que extirpar um seio!"^^
0 tema das duas mulheres envolvidas com o mesmo homem ma- 
nifesta-se, nesse caso, sem chegar a concretizar-se.
Os preconceitos encontram-^se presentes dentro e ao redor 
de Zulmira, de certa forma justificando a auto-punição que ela 
se inflige. As diferenças outorgadas ã mulher, pelo fato de 
ser solteira, casada, virgem ou mãè, por exemplo, fazem com 
que se coloque neste ou naquele lugar, com tais e quais com­
promissos e atribuições, que não deve, nem pode infringir. Co­
mo se perdesse sua individualidade, não se deve afastar do pa­
pel e ela imposto, pelo lugar que ocupa no esquema para ela
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pré-concebido.
Timbira — o agente funerário — fornece uma amostra des­
se preconceito:
"— Bem. É difícil explicar. Não sei, mas acho que a vir­
gem, pelo fato de ser virgem, é enfim outra coisa, mais in­
teressante talvez que uma mãe de família, com oito filhos. Sei 
lg,.,77
É a visão machista determinando o papel que a mulher deve 
desempenhar em cada situação de sua vida. Uma imposição da
sociedade patriarcal que a mulher não deve descumprir, sob pe­
na de perder o "paraíso" e merecer o "castigo" pela trans­
gressão.
A morte afigura-se a Zulmira como uma salvação/redenção, 
porquanto é mais fácil ser perdoada e entendida na morte do 
que em vida. Ademais, um enterro luxuoso é capaz de provocar 
na vizinhança (e, em especial, em Glorinha) a admiração e a 
inveja que nunca sua vida mambembe seria capaz de suscitar. 
Ã Zulmira faltaram motivos para lutar pela própria sobrevivên­
cia. Como e por que tratar sua doença progressiva; como en­
frentar Glorinha — testemunha ocular de sua traição ou abrir 
o jogo com Tuninho, destruindo o pouco de encanto e harmonia 
que a vida lhe oferece? Morrer parece mais fácil e ela se ape­
ga ã morte obsessivamente, reagindo aos auspícios de recupe­
ração que o marido lhe apregoa.
"—Mentira! Olha para mim! me pega! passa a mão por
aqui! pelo meu peito! Agora responde; tu sabes, não sabes, que
eu vou morrer? pelo amor de Deus, diz que eu vou morrer! Vou 
.,„78morrer?
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A essa altura, Zulmira refugia-se totalmente no plano alu 
cinatório, como garantia de redenção, de expiação de culpas, 
de ponto de chegada e partida para algo melhor, menos frus­
trante. Morrer, para ela, é a única forma de estancar a dor, 
preencher o vazio, vingar-se das pessoas que a machucaram e 
da vida que tanto a espezinhou.
A morbidez de Zulmira talvez sirva para ressaltar carac­
terísticas que, de outra forma, passariam despercebidas, como 
diz a seguinte reflexão de Nitzche:
"(...) 0 valor de todos os estados mórbidos consiste no 
fato de mostrarem, como uma lente de aumento, certas condiçóes 
que, apesar de normais, são dificilmente visíveis no estado 
normal.
Somos levados a crer que Zulmira já era vaidosa; já se 
preocupava com os vizinhos e o que dela poderiam pensar; já 
possuia uma dose de sensualidade e leviandade... tudo isso
disfarçado pela aparente normalidade de sua vida e ressaltado 
pela doença.
Toda a preparação detalhada do enterro constituiu-se numa 
forma de compensação para a mesquinhez da vida. Nessa ativi­
dade Zulmira empenha suas últimas energias, não medindo esfor­
ços ou conseqüências para realizar, na morte, o único sonho 
de sua vida — o de ser reconhecida, invejada, superior.
Nessa rua, quando souberem que eu morri, vão pensar
que meu enterro vai ser mambembe, Tuninho... Então, essa gata, 
aí do lado, já sabe... Por isso eu quero, e não peço nada
senão isso, senão um enterro como nunca houve aqui, um enter­
ro que deixe a Glorinha com uma cara deste tamanho, posses­
sa..."®®
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A vaidade do enterro luxuoso, da combinação nova guardada 
na gaveta para ser vestida nela pelas vizinhas, de ser "a mor­
ta que pode ser despida", enfim, os detalhes cuidadosamente 
preparados são indícios do já referido narcisismo das perso­
nagens femininas de Nelson Rodrigues.
Simone de Beauvoir descreve esta face de Zulmira, quan­
do expõe sua teoria sobrê^ o^arcisismo' nas mulheres :— - ----
"Na falta de um público complacente, abre o coração a um 
confessor, a um médico, a um psicanalista; vai consultar qui- 
romantes, videntes. "Não é porque acredite nisso", dizia uma 
starlet aprendiz, "mas gosto tanto que falem de mim!"; ela
conta-se ãs amigas; no amante, mais avidamente do em qualquer 
outro, busca uma testemunha; a amorosa esquece depressa o seu 
eu; mas muitas mulheres são incapazes de um amor verdadeiro, 
precisamente porque não se esquecem nunca. Ã intimidade da al­
cova, preferem um palco mais vasto. Daí a importância que as­
sume para elas a vida mundana: precisam de olhos para olha­
rem-na, de ouvidos para ouvirem-na; â sua personagem é indis—
' T 81pensâvel o mais amplo público possível."
Não é por morbidez que Zulmira prepara-se para a morte, 
antes porque passa a ver nela um momento de glória.
Jung resume, na abordagem do pensamento teosófico, a
transmutação de Zulmira, numa reação ãs dificuldades extremas
que a ela se apresentam. Diz ele que "o pensamento teosófico
não é, aparentemente, um pensar redutivo, mas, pelo contrário,
procura elevar tudo a um plano de idéias transcendentes, que
abranjam o mundo inteiro. Assim, por exemplo, um sonho deixa
de ser apenas um simples sonho para se tornar uma vivência
82num "plano distinto".
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Mesmo sem conhecimento da Teosofia, Zulmira é tomada por 
essa forma de pensamento, reagindo ao materialismo sufocante 
que tudo lhe negara e deixando-se envolver pela idéia de uma 
redenção na morte, uma liberdade livre de opressão.
Nesse caso, "o sujeito e a razão subjetiva estão sempre 
sob a ameaça de repressão e quando são vítimas dela caem sob o 
domínio do inconsciente, que em tal caso revela particularida­
des bastante desagradáveis." As percepções primitivas, sob a 
forma’de obsessões, manifestam-se "na forma de uma ânsia anor­
mal e persistente de prazeres que poderá assumir todas as for­
mas possíveis, ou na de intuições primitivas que poderão che­
gar a constituir uma verdadeira tortura direta para quem delas 
for vítima, bem como para aqueles que o rodeiam. Tudo o que é 
desagradável e penoso, tudo o que é feio e mau, tudo o que é 
hostil e adverso é pressentido ou pressuposto, tratando-se, na 
maioria dos casos, de meias-verdades que, como tal, são óti­
mas para dar lugar a falsas interpretações do gênero mais ve­
nenoso. Graças ao poderoso impacto da oposição dos conteúdos 
inconscientes, produz-se, necessariamente, uma freqüente ruptu 
ra da regra racional consciente, quer dizer, uma surpreenden­
te vinculação a contingências que, quer por sua intensidade
perceptiva, quer por sua significação inconsciente, adquirem
83uma influência irresistível."
A morte como redenção é mais uma conseqüência da frustra­
ção feminina, aqui representada por Zulmira.
Encarnando a terceira face d'A Mulher rodriguiana, ela 
denuncia as limitações impostas ao "segundo sexo", onipresen­
tes na suburbana, mas também encontradas na aristocrata e na 
burguesa.
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Em Zulmira, a frustração feminina é mais contundente, por 
que tudo ã sua volta colabora para seu infortúnio. Seus apelos 
ecoam no vazio e seu mundo desmorona em todos os sentidos.
É a face mais irrealizada d.*A Mulher, onde nem os três 
planos são suficientes para sua fuga. E o "destino" inexorá­
vel mais uma vez cumpre o seu papel.
Notas
1. SIMONE DE BEAUVOIR. O Segundo Sexo, vol. 1, p.101.
2. Rachel de Queiroz (O Quinze, 1930); Carolina Nabuco (A
Sucessora, 1934); Dinah Silveira de Queiroz (Floradas___ na
Serra, 1937); Clarice Lispector (Perto do Coraçao Selvagem, 
1944), esta com apenas 17 anos, e Lygia Fagundes Telles (0 
Morto - de 0 Cacto Vermelho, 1949) são algumas das con­
temporâneas brasileiras de Nelson Rodrigues na literatura.
3. Do ponto de vista antropológico e filosófico, o mito ê en­
carado como a palavra que designa um estágio de desenvol­
vimento humano anterior ã História, ã Lógica, ã Arte. Cor­
responderia ã "história do que se passou in illo tempore, 
a narrativa do que os deuses ou os seres divinos fizeram 
no começo do Tempo. "Dizer" um mito ê proclamar o que ocor­
reu ab_origi^^. Uma vez "dito", isto é, revelado, o mito 
torna-se verdade apodítica: funda a verdade absoluta." 
(MIRCEA ELIADE, Le Sacré et le Profane, tr. fr., 1971, p.82)
4. Casamentos pomposos na classe média e alta, com noivas de 
belos vestidos brancos, grinaldas e buquês, igrejas enfei­
tadas, famílias reunidas e vestidas a rigor, noivo que não 
pode ver a noiva antes da cerimônia. Enterros com muitas co 
roas de flores e quase tão enfeitados quanto os casamentos.
5. Moema afoga as duas irmãs, induz o irmão ao suicídio e o 
pai a amputar as mãos da mãe, ocasionando, por remorsos, 
também a morte deste.
6. Fugindo para a memória e a alucinação, ela trava com Madame 
Clessi — a prostituta assassinada há muitos anos que mora­
ra em sua casa e lá deixara um Diário com sua história en­
contrado por Alaíde — longas conversas, onde satisfaz sua 
curiosidade e pinta sua vida pela ótica em que a viu e 
sentiu.
7. Na Idade Média, muitas "cortesãs" eram casadas; outras tan­
tas "matronas" preferiram tornâr-se cortesãs e mesmo as 
"virgens" (vestais) optaram vezes sem contá por pertencerem 
ã categoria das cortesãs. (Citado em A Imagem da Mulher
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na Literatura de Roma, José Guimarães Mello. 39 Seminário 
Nacional Mulher e Escritura, Cadernos (1), p.195).
8. ANDRÉ MALRAUX elucida bem essa situação na fala de uma das 
personagens de seu livro La Condition Humaine. Diz Valérie 
a Ferrai numa carta: "Voce sabe muitas coisas, meu caro, 
mas certamente morrerá sem ter se dado conta de que uma 
mulher é também um ser humano (...) Eu me recuso a ser ape­
nas um corpo, tanto quanto você se recusa a ser apenas um 
talão de cheques.
O que ele não soube — e nem poderia saber já que "só fazia 
amor consigo mesmo" — e que, enquanto ele se fechava no 
erotismo, ela, embora livre, buscava o - a m o r ( A N D R É  _MAL- 
RAUX. La Condition Humaine. Paris: Gallimard, 1947, p.47).
9. Citado em Maria Elizabeth Graça de Vasconcelos. Os Gestos 
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CONCLUSÃO
Nelson Rodrigues, ao longo de quase quarenta anos de pro 
dução teatral, contribuiu decisivamente com suas dezessete 
peças para a História do Teatro Brasileiro. Até hoje não foi 
superado na abrangência de seus temas, na pintura dos senti­
mentos, no paroxismo das relações humanas libertas do precon­
ceito e das convenções sociais.
Nas três maiores tendências de sua dramaturgia (psicoló­
gica, mítica e real) conseguiu expor o "avesso" de seus per­
sonagens, provocando reações ferozes no público e na crítica. 
Os demônios interiores não foram jamais apaziguados, ao con­
trário, foram profundamente trabalhados até chegarem ao seu 
clímax, quase sempre com desfechos trágicos.
Inovando na linguagem teatral e no cair das máscaras dos 
indivíduos que engendrou, Nelson tornou-se um marco incon­
testável na dramaturgia contemporânea, inspirando novas gera­
ções de teatrólogos e abrindo caminho na busca de soluções 
cênicas para temas atuais.
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No início deste século, as mulheres brasileiras ainda com 
punham uma massa semi-anônima e bem pouco valorizada nas le­
tras e nas artes. As poucas e valorosas exceções só vêm con­
firmar a regra. Através da aparência passiva e alienada da 
grande maioria das mulheres, Nelson Rodrigues conseguiu pers­
crutar e denunciar, com suas personagens, as diferenças indi­
viduais e a frustração feminina. Retirando-as do contexto so­
cial que as envolvia, tratou suas características individual­
mente. Pintou-as ao mundo, com ou sem correção, mas de modo a 
que o mundo as conhecesse e atentasse às suas peculiaridades, 
valorizando-as ao fazê-las protagonistas ou personagens de 
destaque em toda sua dramaturgia.
A fragilidade dos conceitos e atitudes femininas ãquela 
época não possibilitavam ã mulher um efetivo poder de decisão 
e de transformação. Atento a isso, o autor deu a esta mulher 
uma possibilidade de fuga e redenção: tripartir-se interior­
mente em Memória, Realidade e Alucinação, ampliando seu uni­
verso particular para fazer frente ã estreiteza das opções re­
ais que a sociedade lhe ofertava.
As mulheres do bloco das Peças Míticas são as que menos 
oscilam entre os três planos, porque são menos comprometidas 
com a realidade.
No amplo painel feminino traçado na dramaturgia rodriguia 
na, muitas características vão se evidenciando, traçando, as­
sim, o perfil d'A Mulher.
0 espaço cênico tripartido (originário da peça Vestido 
de Noiva) correlaciona-se com a constituição interna da Mulher, 
igualmente dividida em três. Santa Rosa (cenógrafo de Vestido 
de Noiva) realizou no palco o que Nelson criou no mundo inte-
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rior de suas personagens.
Os três planos do palco, alternadamente Iluminados, des­
tacando um e deixando em luz baixa os demais, elucidam concre­
tamente a tripartição da alma feminina. A Memõria, Realidade e 
Alucinação não são momentos estanques, intransponíveis do re­
cordar, viver ou sonhar; os três momentos são onipresentes e 
estão sempre prontos a "entrar em cena" tão logo uma luz (ar­
tificial ou interior) sobre um deles se direcione. Este ê o 
fio da unidade estrutural e interna do teatro rodriguiano. Ob­
viamente, o palco não se manteve dividido em planos nas dezes­
sete peças do autor, mas as mulheres conservaram sua tripar­
tição, refugiando-se num ou noutro plano, em todos os contex­
tos, sendo este o ponto chave dè sua constituição.
As personagens femininas, bem como o universo dramatürgi- 
co de Nelson Rodrigues, transitam e delocam-se em espaços e 
tempos ora mãgico-mítico, através do.s complexos coletivos,
arquétipos, ora psico-patologicos, pelos complexos individuais 
e ora cruéis na prática social.
Esses espaços e tempos cênicos tripartidos, assim como os 
espaços e tempos míticos, reais e psicológicos das personagens 
femininas são tramados através das estruturas e das linguagens 
verbais, não-verbais e rubricas. Como já foi frisado, são tem­
pos e espaços não estanques, mas que se intercomunicam e se 
intercomplementam, quais vasos comuntcantes, alimentando o
perfil das mulheres individualmente e da Mulher como tipo uni­
versal e consubstanciai ã: natureza humana.
A riqueza de temas e a profundidade dos mesmos na pintura 
da alma feminina; a inovação cênica; o dilaceramento oriundo 
da própria concepção teatral do autor e a passagem espácio-
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temporal no interior das peças e das personagens femininas, 
autorizando, inclusive a divisão em blocos realizada por Sába- 
to Magaldi, requereu um certo ecletismo na busca de um quadro 
teórico para apoiar a análise. Individualmente, eles se mos­
traram ineficazes e precários para dar conta do todo. Os múl­
tiplos enfoques ensejaram a adoção duma pluralidade teórica,de 
maneira a fundamentar o estudo, sem, no entanto, forçar a ade­
quação.
0 ensaio partiu de um tratamento global do estatuto da^-. 
■lher retratada nas dezessete peças do autor. O afunilamento so 
bre três peças detalhou a conexão entre linguagens verbais e 
não-verbais e a trama e composição das ações de três protago­
nistas femininas, representativas das três dimensões do teatro 
do autor, sem haver nisso nenhuma ruptura definitiva no ca­
ráter de uniformidade da dramaturgia.rodriguiana.
O destaque do imaginário (lAlaídel , do mistério CMoema) e 
da frustração feminina (Zulmira) colocou em relevância três 
das múltiplas faces em que se apresenta A Mulher. Contudo, não 
esgotou sua complexidade, porquanto a riqueza dos detalhes que 
se sobressaem em cada plano não anula os demais, que permane­
cem temporariamente no escuro. E e só na totalidade deles que 
se encontra A Mulher concebida por Nelson Rodrigues.
Os diferentes contextos recebem do autor dimensões igual­
mente trágicas, denunciando a angústia e frustração feminina 
e cedendo às mulheres o palco de suas tragédias. Mesmo que
trabalhados e expressos de forma condizente com O momento em 
que se inserem, os diferentes contextos com suas protagonistas 
alcançam idêntico resultado: a inescapabilidade da vida e do 
destino — o r a  mítico, ora dentro dos homens e direcionar-lhes
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os passos, demonstrando sua finitude e fragilidade.
Apesar de superado em termos de conhecimento e valoriza­
ção da mulher na contemporaneidade, depois do advento do femi­
nismo e da nova ótica pela qual a mulher ê vista nos tempos a- 
tuais, a pintura da degradação da família patriarcal atualiza 
a obra, já que esta deterioração progressiva alcança os nossos 
dias.
Não se pode negar a Nelson Rodrigues o mérito de pintar 
ao mundo esta Mulher — protagonista de seu teatro.
Com Alaíde ele iniciou a sondagem da. alma feminina, em 
seu lado intuitivo e subconsciente. A partir daí, projetou-se 
ãs grandes personagens trágicas como Moema, mais forte porque 
arquetípica, todavia com problemas semelhantes. «Acompanhando 
sua própria trajetória, começou a descrever uma tragégia real, 
menos distanciada do sofrimento popular e feminino. A tragédia 
de Zulmira não é menos relevante que as anteriores, cdiferindo 
apenas pelas tintas quotidianas e reais de que o autor se uti­
lizou para pintá-la.
Aristocrática, burguesa ou suburbana, a mulher termina 
por ser somente A Mulher, com questionamentos e angústias afins, 
retratada em contextos e épocas diferentes, porém incontesta­
velmente a mesma,
Na leitura e estudo da dramaturgia rodriguiana não há co­
mo ignorar A Mulher, em sua universalidade. Sua releváncia"sa^ 
ta aos olhos" da primeira à última peça, ainda que comece por 
ser intitulada A Mulher Sem Pecado e termine como A Serpente - 
refletindo o aprofxindamento e concepção do autor da natureza 
fem.inina.
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Considerando as análises das três peças representativas 
dos momentos por que passou a obra dramatúrgica de Nelson Ro­
drigues, destaca-se como referencial comum a elas a triparti- 
ção da mulher e seu livre trânsito entre sua Memória, Realida­
de e Alucinação.
Por meio dessa identificação nás protagonistas das peças 
estudádas^^^e"lineia-se o^carâter e a ^dimensão maior d 'A~Mulher. 
Realmente, as personagens femininas representadas por Alaide, 
Moema e Zulmira constituem múltiplas variações dramatúrgicas 
do tipo ideal de mulher subjacente â toda obra. São faces e 
nuances de uma única mulher, universal — A Mulher rodriguiana.
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